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jPobres mujeres y pobres nifios! Ancianos y jévenes habian formado
un valeroso ejército para combatir al enemigo que habia venido a
sitiarlos a los mejores de sus pueblos y, no habiendo logrado vencer,
habfan perecido casi todos. Los pocos que vivian, hechos
prisioneros, no podian ser ya el sostén de la madre, de la esposa y
de los tiernos hijos. El vencedor, no contento con este triunfo, habia
dado orden de salir de aquella tierra a tan débiles seres.

Recogieron sus ropas y todo cuanto era facil llevar sobre si y que no
tenfa valor material alguno, y llorando los unos, suspirando -2- los
otros, y sin comprender lo que perdian los mas, se alejaron despacio
de sus hogares, en los que meses antes fueran tan felices.

Ya a larga distancia de su patria, los tristes emigrantes se detuvieron
para descansar y también para tomar una resoluciéon para lo
porvenir.

Los que tenian familia en otras poblaciones pensaban buscar su
proteccion; los que no, decidian, las jovenes madres trabajar para
sus hijos, las muchachas servir en casas acomodadas, los nifios
aprender cualquier oficio f4cil, las viejas mendigar.

Pero habia entre aquellos seres un nifio de nueve afios, que no tenia
madre ni hermanos, que antes vivia solo con su padre y, después de
muerto este en la pelea, quedaba abandonado en el mundo.

Se acercé a una antigua vecina suya implorando su proteccion.

-Nada puedo hacer por ti, Gustavo, le dijo ella, harto tendré que
pensar para buscar los medios de mantener a mis dos nifas.

-Cada cual se arregle como pueda, repuso otra; no faltard en
cualquier pais quien te tome a su servicio, aunque sélo sea para
guardar el ganado.



-Para eso llevo yo tres hijos -afiadi6 otra mujer-; primero son ellos
que Gustavo.

Y en balde se acercé el nifio a los demés. Cada cual siguié su
camino, y el pobre huérfano, comprendiendo que nada debia
esperar de los emigrados que con él iban y entre los que no contaba
con un amigo sincero, los dej6 antes de la noche tomando distinta
senda que los otros.

El pobre nifio estaba rendido de fatiga, de hambre y de sed. Se
acordaba de que en su modesto hogar nunca habia carecido de
nada.

Se hallaba cerca de una hermosa poblacién, pero no creia poder
llegar a ella, tal era su cansancio. En aquel camino vio un arroyo en
el que bebig, y el agua le dio nuevas fuerzas para seguir andando.
Antes de entrar en la ciudad divisé un pequefio castillo; las puertas
y ventanas cerradas parecian indicar que no estaba habitado. A su
espalda tenia un hermoso jardin, cuya cerca ruinosa permitia ver,
por entre numerosas grietas, los elevados arboles, las calles cubiertas
de rastrojos y muchas estatuas y fuentes. También divis6 Gustavo,
al resplandor del astro de la noche que enviaba sus melancélicos
rayos a la tierra, un pabellébn que tenia entreabierta una de sus
ventanas.

-Si yo pudiese dormir ahi esta noche, se dijo, mafana encontraria
quizés un albergue mejor.

Una vez pensado esto, saltd, no sin alguna dificultad, la tapia; se
dirigi6 al pabellon y, abriendo del todo la ventana, penetrd
resueltamente en la habitacion. Esta no era muy espaciosa y no tenia
mas muebles que una mesa y un divan. Del techo pendia una
lampara y en los muros, cubiertos de tapices, se divisaba un cuadro
que Gustavo no podia distinguir a causa de la obscuridad que alli
reinaba. So6lo veia brillar el marco dorado. No logrando satisfacer el
hambre, pensé dormir al menos, y echdndose en el divan, que le
parecié un lecho muy blando, apoy6 la cabeza en uno de sus brazos
para que le sirviera de almohada.



A poco rato oy¢ el triste tafiido de una campana distante vy,
llendndose sus ojos de lagrimas, murmuro:

-Asi sonaba la de mi parroquia cuando yo, tenia patria.

Pero como Gustavo era un nifio, aquella preocupacion le duré poco,
y al fin se durmi6 profundamente.

Cuando se desperté habian pasado algunas horas y los rayos de la
luna penetraban en la habitacién. Uno de ellos iluminaba el cuadro,
y Gustavo pudo ver que representaba el retrato de cuerpo entero y
de tamafio natural de una mujer. Era joven, bellisima, con el cabello
castafio, los ojos grandes y expresivos y las facciones todas de
extraordinaria perfeccion. Iba vestida de negro, y en una de sus
blancas manos sostenia un libro encuadernado lujosamente.

Gustavo la miré largo rato; no habia visto jamds un rostro mads
hermoso ni una mujer de mayor atractivo. Pero cuando estaba mas
absorto, una nube vel6 la luna, y el retrato volvié a quedar envuelto
en las sombras.

A la mafana siguiente se desperto, resuelto a continuar su camino,
pero entonces advirti6, no sin sorpresa, que la ventana por donde
habia entrado estaba cerrada y encendida la ldampara, que pendia
del techo. ;Iria a morir alli de hambre y de sed?

Quiso abrir las maderas, pero no lo consigui6; gritd, mas su voz no
fue oida, y temiendo que le hubieran hecho prisionero, penso, no sin
espanto, que habia caido en poder de algunos infames que no le
soltarian facilmente, puesto que nada podia dar para su rescate.

Mirando bien a todos lados, no tard6 en ver una cesta con
provisiones y un jarro de agua. ;Serd esto para mi? -se dijo mientras
sacaba todo lo que contenia la cesta sobre la mesa-. Hay pan, carne,
tiambre, un pollo y frutas, ;Cuando he comido yo cosas tan buenas?
No debo dudar: puesto que han dejado esto aqui y me han
encerrado, es que es mio.

Y comi6 con un apetito excelente.



Una vez satisfecha el hambre se encontr6 bastante aburrido; su
tnica distraccién era contemplar el retrato de aquella dama que
parecia también mirarle.

Asi se paso el dia; el aceite de la lampara se consumi6 y esta ces6 de
arder. Apenas quedd Gustavo en la obscuridad, buscé el divan a
tientas, se eché sobre él y a poco rato durmioé.

Le desperté un ruido extrafio y una subita claridad; volvié los ojos
hacia el retrato y vio sélo el marco.

Delante se hallaba una mujer vestida de negro, que llevaba una
lampara en la mano. Era el retrato que se habia animado, tenia vida
y, bajando de su lienzo, se dirigia al lado de Gustavo que le miraba
con el mayor asombro.

Si, no habia duda, era ella, la hermosa dama de cabello obscuro y
ojos negros; la inanimada pintura de la noche antes tenia un cuerpo,
un alma, una expresion.

Gustavo crey6 que sofiaba, y mdas aun lo pensé cuando la singular
mujer, llegando junto a €l le mir6 fijamente y le dijo esta palabra
sola:

-Marnana.

Tuvo el nifio miedo y cerr6 los ojos; cuando al cabo de un rato los
abrio, la vision habia desaparecido, el retrato estaba en su dorado
marco, pero habia dejado una prueba de su presencia, la lampara
encendida. Entonces, ya excitado por lo ocurrido anteriormente,
Gustavo crey6 que el retrato continuaba vivo y se atrevié a hacerle
diversas preguntas, a las que naturalmente no tuvo respuesta
ninguna, llegando a sospechar que aquello no habia sido mas que
una alucinacion.

Al dia siguiente comi6 el resto de sus provisiones y tuvo el intento
de permanecer despierto para cuando fuese el retrato, pero, como la
noche anterior, se apag6 la lampara y, Gustavo, a obscuras y solo,
no pudo resistir el suefio que en breve se apoderd de él.



Al despertarse, el retrato estaba vivo otra vez; la bella dama miraba
a Gustavo con ternura; iluminando su rostro la luz de la lampara
que, como la noche anterior, ardia sobre la mesa. Un vago temor se
apoder6 del nifio, que cerré los ojos. Pero después oyd que un
hombre y una mujer, el retrato, sin duda, hablaban cerca de él.

-¢No te aseguraba yo -decia ella-, que mi nifio no habia muerto, y
que mas tarde o mas temprano le hallaria?

-Pero ;es en realidad tu nifio? -preguntaba el hombre.

-Ciertamente; mirale bien. Tiene el cabello castano obscuro, como
yo, la frente altiva de su padre, y en la expresion del rostro hay algo
de los dos. Haciendo tanto tiempo que no me ve, le asusta mi
presencia, pero ya le explicaré todo y me amara como cuando era
mas pequeno.

-Y ;quién le ha traido aqui? -interrog6 el hombre.

-Un angel, sin duda, que se ha compadecido de mi llanto. Cégele en
tus brazos y llévale al castillo, padre mio.

Gustavo, al oir esto, se puso stibitamente en pie y vio a un hombre
de unos sesenta afios, al lado de la que él continuaba llamando el
retrato vivo.

-Ven, Alfredo- dijo ella.

-Sefiora -murmuré el nifio-, mi nombre es Gustavo, y no conozco a
V.

-Eso crees ta, porque te han engafiado: pero yo probaré lo contrario.
Sigueme.

El anciano cogié a Gustavo de la mano y, aunque él opuso una débil
resistencia, le hizo salir por el marco del retrato, que era una puerta
que conducia a una galerfa que comunicaba con el castillo.



Alli encontr6 a varios servidores, que le miraron con extrafieza, y la
dama dej6 al nifio con el caballero un instante.

-Oye con atencion -le dijo el anciano-, y procura no olvidar mis
palabras. Esa mujer que acabas de ver es mi hija. Quedé viuda a los
dos afios de matrimonio, teniendo un nifio de diez meses, al que
hizo la desgracia viese morir también mads tarde; entonces perdio
ella la razén. Los médicos me dijeron que s6lo una gran alegria
podria salvarla; pero ;como proporcionarla a la que nada debia
esperar en la tierra? Al verte, ha creido que eres su hijo y la razén le
vuelve poco a poco. Hace cinco afios que va todas las noches a ese
pabellén; ahora tt me dirds como te ha encontrado en él.

Gustavo refiri6 en breves y sentidas frases su triste historia vy,
viendo que el huérfano no tenia a nadie en el mundo, profiri6 el
caballero:

-Si eres bueno, tu fortuna esta hecha; mi hija y yo somos muy ricos y
todo sera para ti: para eso es necesario que renuncies a esa patria, a
la que tanto amas a pesar de tus cortos afios, y a tu nombre: seras
Alfredo y no Gustavo, y yo te deberé el supremo bien de que mi hija
recobre la razén creyéndote su nifio. No descubras jamés este
forzoso engafio, y asi tendrds un amor maternal que nunca hubieses
podido encontrar en el mundo.

En aquel momento entr6 la dama.

-jAlfredo! -exclamé.

-iMadre! -dijo el nifio echdndose en sus brazos.

Ella le bes6 con transporte, y luego dulces lagrimas brotaron de sus
ojos, llanto de felicidad que indicaba que su vacilante razén no

estaba ya perdida.

En efecto, no tardé en curarse del todo, llenando de jabilo a su
anciano padre que tanto la amaba.



Gustavo, o mas bien Alfredo, obtuvo todo el carifo, toda la
abnegacion que hubiese alcanzado el verdadero hijo de la dama, que
siempre se habia obstinado en creer que su nifio no habia muerto.

Y mientras el huérfano desvalido y abandonado, cuando sali6 de su
patria se veia lisonjeado con los mas gratos favores de la suerte, los
otros emigrados arrastraban una existencia miserable, sufriendo
privaciones de todos géneros. El pabellén donde hallaron a Gustavo,
fue objeto de constante veneracion para la dama y para el nifio, el
que durante mucho tiempo siguié creyendo que su supuesta madre
era el retrato vivo que vio la noche de su llegada, porque,
habiéndose roto el resorte que hacia se comunicase el pabellén con
la galeria, por medio de una puerta oculta, el lienzo no volvié a
ocupar jamas su primitivo puesto.



PEDRO Y PERICO

Ocho afios hacia que el principe Pedro habia contraido matrimonio
con la princesa Rosalia, la mujer méas buena y mas hermosa de su
época, sin que Dios hubiese bendecido su unién dandoles un hijo.
Los sobrinos, presuntos herederos de aquellos vastos dominios, se
regocijaban interiormente al pensar que uno de ellos seria el sucesor
de sus inmensas riquezas y podria disponer un dia de sus pueblos y
de sus vasallos. Tenian ya toda una corte de aduladores que se
creian seguros de ser los futuros ministros, generales y titulos de la
nacion.

Pero he aqui que cuando estaban mas confiados corrié por el pais,
en voz baja primero, puablicamente después, la nueva de que la
princesa iba a ser madre, por lo que habia encargado que se
celebrasen funciones en accién de gracias en todas las iglesias del
principado.

Los sobrinos viéndose despojados stbitamente por aquel heredero
importuno, empezaron a conspirar contra él antes de que naciese.

-Le haremos incapaz de reinar -dijeron-, sera un imbécil, la
adulacion matara el germen de todo lo bueno y cuando falte su
padre le derribaremos sin dificultad del trono.

-Para eso -aconsejaron otros-, le apartaremos de sus padres, dandole
preceptores sin ilustraciéon primero, y malos consejeros después.

Estas palabras fueron repetidas a la princesa por un fiel servidor,
que las escuch6 casualmente, llenando de dolor y de terrores el alma
de la bondadosa Rosalia.

Se prepararon grandes fiestas para cuando se verificase el
nacimiento; bailes, iluminaciones, banquetes y conciertos en
diferentes puntos de la capital para que pudiesen disfrutarlas todas
las clases sociales.

También se destiné una gran cantidad obras benéficas. Una de ellas
consistia en acoger en el palacio a los nifios que nacieran cuando el
heredero del principado, los varones para que fuesen sus pajes



después y las hembras para educarlas en un colegio que fundaria la
princesa. Todos habian de llevar el mismo nombre, Pedro los
muchachos y Rosalia las nifias.

Al fin, el 1.° de marzo; la princesa dio a luz un hermoso nifio que fue
presentado a la corte. Y el mismo dia nacieron solamente seis nifias
y un nifio, hijos casi todos de humildes trabajadores del principado.

Las nifias con sus madres fueron instaladas en la planta baja del
palacio; en cuanto al nifio, tuvo la desgracia de quedar huérfano a
poco de nacer y se le tom6 una nodriza. El padre, un pobre idiota
que se pasaba media vida bebiendo, fue socorrido con una buena
cantidad en metélico y no se volvi6 a saber de él.

El principe Pedro se criaba muy robusto, tenia el cabello y los ojos
negros como su padre y habia quien advertia entre ellos gran
semejanza, aunque no tuviesen ninguna.

El futuro paje Perico era més débil, aunque no enfermizo, con el
pelo obscuro también y los ojos claros.

El tiempo fue pasando y los sobrinos no descansaban para llevar a
cabo sus proyectos. Todo parecia también favorecerlos: mientras el
pequenio Perico se mostraba cada dia mas gracioso, mas inteligente
y mas simpaético, el principe Pedro, a quien apenas permitian que
aprendiese a hablar, tenia un caracter irascible, le molestaba la gente
y no demostraba carifio a nadie.

Mucho debian sufrir los principes, sus padres, si bien es verdad que
los hébiles cortesanos, haciéndose esclavos de la etiqueta, no les
dejaban ver mas que contadas veces a su nifio. La princesa sobre
todo parecia siempre preocupada y recelosa, aunque intentaba
ocultar sus sensaciones a las perspicaces miradas de sus stubditos.

En los pueblos vecinos empezaba a cundir la nueva de que el
pequeiio Pedro no tenia inteligencia ninguna y que no podria ser el
heredero del principado.

Cuando salian juntos Pedro y Perico, siendo este ya el paje favorito,
todas las miradas se fijaban con simpatia en el segundo y con pesar



en el primero. El tierno servidor tenia que sufrir mil caprichos e
impertinencias de su joven amo, haciendo el duro aprendizaje de la
vida desde su infancia.

Para animar al principe a que estudiase, Perico compartia con él las
lecciones y le aventajaba en todo; es verdad que el preceptor elegido
por los sobrinos procuraba que el hijo de Rosalia no supiese nada;
todo al parecer se conjuraba contra el principe y su desgraciada
esposa, dandoles un heredero incapaz de llegar a ser su sucesor.

Asi lograron que Pedro, entrado ya en la adolescencia, fuese
también cobarde y que el pueblo le mirara con prevencién. En
cambio Perico era arrojado cual ninguno y varias veces combatid
con denuedo por defender a su compafiero de estudios y de juegos.

Tenfan los dos jovenes quince anos cuando el principe, aquel
modelo de esposos y de padres, que tanto bien hizo a su patria y con
tan sincero afecto amoé a su pueblo, cayé enfermo de mucha
gravedad.

Los sobrinos se agitaron mas al ver proximo el dia en que habian de
heredarle con perjuicio de su primo. ;Cémo no habian de derrotar a
una débil mujer y a un idiota?

Al fin una noche se dio en el palacio la triste nueva de que el esposo
de Rosalia acababa de morir.

-iEl principe ha muerto! jViva el principe! -dijo el primer ministro al
pueblo usando la conocida férmula empleada al fallecimiento de un
rey.

Durante nueve dias nadie vio a la princesa ni a su hijo. Después de
los funerales se juzgé indispensable proclamar heredero al joven
principe, lo que disgustaba a los nobles, a la clase media y al pueblo.
Todos debian tener representantes en el palacio para asistir a la
ceremonia y vefan con temor el instante en que fuera su sefior aquel
ser tan mal dotado por la naturaleza.

El gran salén presentaba un aspecto brillante. Las damas vestian de
gala, los caballeros de uniforme y la viuda habia suprimido su luto



para aquel acto solemne. A su lado se hallaban Pedro y Perico,
ambos con lujosos trajes de terciopelo bordados de oro.

La princesa recibié a varias comisiones, y al ir estas a doblar la
rodilla ante el nuevo sefior, Rosalia, muy pélida y muy conmovida,
pronuncio6 estas palabras:

-Deteneos y no prestéis acatamiento a quien no lo debe tener.
Nobles de esta tierra, bravos guerreros, pueblo amado; el heredero
de mi buen esposo no es el que suponéis. Mi hijo es el que crefais
paje y el paje es el que juzgabais principe.

Entonces en breves y persuasivas frases les cont6é lo ocurrido al
nacimiento de su niflo, como habian resuelto envolver en la sombra
su inteligencia, hacerle odioso a sus stibditos fieles y como también
al conocer los inicuos planes de los sobrinos de su esposo habia ella
tenido la luminosa idea de sustituir al dia siguiente del nacimiento
al hijo adorado por el desvalido huérfano. Los nifios tan pequefios
se parecen todos, jquién habia de advertir aquel singular cambio?

-El principe que os doy -prosiguié Rosalia-, sera bueno, valiente y
generoso; acostumbrado a obedecer se mostrara compasivo con sus
servidores; habiendo defendido al que creia su sefior, ha sido bravo,
y no dejara que ofendan a su pueblo; no habiendo poseido fortuna,
serd modesto y no pedird impuestos a nadie.

-iViva el principe Pedro! -exclamaron muchos.
Y hubo hombre que grito:
-iViva Perico!

Los dos jovenes estaban asombrados. Pedro veia que perdia su
poder; en cuanto al antiguo paje se explicaba entonces varias cosas
que antes habian sido incomprensibles para él. Recordaba que
algunas noches se habia despertado al recibir los amorosos besos de
una mujer cuya semejanza con Rosalia era notable, que apenas abria
los ojos huia la hermosa visién; que otras veces era un hombre igual
al principe Pedro el que se acercaba a su cama y que los mas ilustres
sefiores vigilaban su cuarto y velaban su suefio. El amaba a los



principes como a sus padres y le parecia que habia nacido para
realizar grandes empresas; su porvenir como paje era Ppoco
halagitiefio.

Los sobrinos del difunto principe trataron de negar el hecho, pero
Rosalia afadio:

-Todos los que asististeis a la presentaciéon de mi hijo cuando nacié
recordaréis, porque asi intencionalmente lo hizo constar nuestro fiel
primer ministro, que el nifio tenia una sefial en el brazo derecho;
mirad los brazos de Pedro y de Perico y veréis cual es nuestro
legitimo heredero.

Hecha la prueba se vio en efecto que la sefial, bastante distinta,
estaba en el brazo del antiguo paje.

Entonces este se acercé a la princesa, prodigandose madre e hijo las
caricias mas tiernas. El adolescente fue proclamado principe, y sus
primos, que el pueblo quiso desterrar, no tuvieron mas remedio, al
ser perdonados, que someterse a él y a su madre.

Pedro obtuvo una brillante posicién mds en armonia con sus gustos
e inteligencia y fue siempre el mejor amigo de Perico el paje, al que
nunca se acostumbré a mirar como a su principe y al que llamé con
la familiaridad de otros tiempos.

Fue un digno descendiente de Pedro y de Rosalia y nunca se vio
Sefor més querido y més respetado.



EL POZO MAGICO

Una tarde, que los padres atn no habian vuelto de trabajar en el
campo, se hallaba Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos,
al cuidado de una anciana encargada de atender a las faenas de la
cocina, mientras sus amos procuraban sacar de una ingrata tierra lo
preciso para el sustento de todo el afo.

La casa era el s6lo bien que los dos labradores habian logrado salvar
después de varias malas cosechas; era herencia de los padres de ella
y por nada en el mundo la hubieran vendido o alquilado.

Juanito se hallaba en la sala, una habitacion grande, alta de techo,
con dos ventanas que daban al campo, amueblada con sillas de
Vitoria, un rastico sofd, una comoda, con una infinidad de baratijas
encima, y dos mesas.

A una de las ventanas, que estaba abierta, se acerco por la parte de
fuera un hombre mal encarado, vestido pobremente y con un fuerte
garrote en la mano. Hizo sefia a Juanito de que se acercara y le
preguntd, cuando el muchacho estuvo préximo, donde se
encontraba su padre.

-En el campo grande -contesto el nifio.

-, Y dénde es eso? -prosiguid el hombre.

-Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por donde yo
seflalo con la mano. Ese sendero de ahi enfrente tuerce a la
izquierda, sale a una explanada, luego...

-No hay quien lo entienda -interrumpi6 el hombre-; y el caso es que
urge verlo para el ajuste de los garbanzos y de la cebada. ;No

podrias acompafarme?

-Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su orden me
castigaran.

-Més podran castigarte si pierden la renta por ti.



-.Y qué he de hacer entonces?

-Acompafnarme si quieres y si no dejarlo que haré el trato con otro
labrador.

-Es que -prosigui6 el nifio-, dicen que hay dos secuestradores en el
pais y por eso mis padres temen que salga.

-Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontraras; ademas
llevo un buen palo para defenderte.

-;Los ha visto V.?
-Si, iban a caballo, camino del molino viejo.

-Entonces no hay temor porque tenemos que ir al lado opuesto.
Vamos.

Juanito sali6é guiando al hombre por la senda que antes indicara.

La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin nubes y el
calor se dejaba sentir con fuerza porque ni un arbol daba sombra a
aquel campo sembrado de trigo a derecha e izquierda. Un estrecho
sendero conducia al lugar, atn muy distante, donde los padres del
nifio se hallaban trabajando. Pero antes de llegar a la explanada de
que hablara Juanito, el hombre lanz6 un silbido extrafio y un joven
se present6 casi enseguida llevando un caballo de la brida. A una
sefia del que habia obligado al pequefio Juan a salir de su casa, el
joven monté y el nifio se vio cogido por unos robustos brazos y
colocado sobre el caballo también. Grité pidiendo auxilio, pero al
instante un pafiuelo fue puesto sobre su boca para ahogar su voz y
ya no hubo defensa posible para la infeliz criatura.

El caballo iba a galope y Juanito veia al pasar con vertiginosa
rapidez, los carros cargados de paja que volvian al pueblo, las
yuntas que, terminados los trabajos, iban a encerrar, algunos
labradores que se retiraban a sus hogares; pero todo de lejos y sin
que ningtn hombre fijase su atencién en él.



A pesar de aquella carrera, el camino le parecié muy largo; al fin el
joven hizo parar al caballo, bajé al nifio y, sin soltarle, abri6 una
puerta que conducia a un vasto terreno que debi6 ser jardin en otro
tiempo, le introdujo alli, volvié a cerrar con llave; y le dejo solo sin
ocuparse al parecer mas de él.

Juanito no pudo contener sus lagrimas al ver las altas tapias que
hacian de aquel paraje una prisiéon imposible de dejar. Anduvo
después largo rato, hasta que rendido se paré en un angulo del
terreno donde habia un pozo rodeado de jaramagos y florecillas
silvestres. Aquel sitio inculto tenia un misterioso encanto para él.

Lleg6 la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se ech6 no lejos
del pozo y al fin se durmioé.

A la mafiana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue
a despertarle y le oblig6 a firmar un papel para sus padres en el que
les decia que los secuestradores le matarian si no les entregaba
quinientos duros por su rescate.

-Y es la verdad -afiadi6é el hombre-, si no pagan te tiraremos a ese
pozo.

Los labradores en balde buscaron aquel dinero; en tan breve plazo
nadie queria comprarles su casa ni dar nada a préstamo.

Juanito, que no habia comido desde el dia, anterior, sentia
indefinible malestar y a veces le parecia que una nube velaba sus

0jOs.

Lleg6 la noche y los bandidos no parecieron. E nifio se acercé al
pozo y jcosa rara! creyo ver que en el fondo brillaba una luz.

- Estaré soflando? -se pregunto6 Juan.

Y siguié mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veia si tenia
agua o estaba seco.

Poco después una voz, de mujer o de nifio, cant6é dentro del pozo el
siguiente romance con una musica dulce y un tanto monétona:



Habia en una ciudad
un bello y juicioso nifio
a quien unos malhechores
lograron tener cautivo.
Le llevaron engafiado
a una casa con sigilo
donde habia un gran terreno
que antes jardin hubo sido,
rodeado de altas tapias,
con arbustos ya marchitos,
arboles mustios o secos
y un pozo medio escondido
en un bosque de rastrojo,
de gran abandono indicio.
Pidieron por el muchacho
un rescate los bandidos,
mas siendo los padres pobres
y careciendo de amigos,
en balde fueron buscando
aquel oro apetecido
precio de la libertad
del idolatrado hijo.
Por vengarse, los ladrones
presto hubieron decidido
arrojar en aquel pozo
al pobre muchacho vivo,
y sin escuchar sus ruegos,
aquellos hombres indignos,
levantdndole en sus brazos
le lanzaron al abismo.
Antes de llegar al fondo
los angeles, también nifios,
quiza hermanos por el alma
del prisionero afligido,
trocaron las duras piedras
por un césped duro y fino
y bellas flores silvestres
de nombres desconocidos
que en algtn jardin del cielo



acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,
sin esperar tal prodigio,
hall6 al caer aquel lecho
donde se qued6 dormido...

La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oy¢ las altimas
palabras del romance. Pero aquel canto le habia llenado de
esperanza; sabia que si le arrojaban al pozo no tendria nada que
temer. Mir6 hacia el fondo y observé que la luz, que poco antes
viera brillar, habia desaparecido.

Se echo sobre la hierba y esperé con relativa tranquilidad la vuelta
de los malvados secuestradores. Estos llegaron a las doce de la
noche: muy disgustados por que los padres de Juanito no habian
depositado el dinero en el sitio indicado, pues los infelices no habian
encontrado ni la vigésima parte de lo pedido.

-Le arrojaremos al pozo mégico -dijo el mas joven sefialando al nifio-
. Esos rtsticos no habran dejado de dar aviso de lo que ocurre a la
guardia civil y, para probar que no somos nosotros los
secuestradores, tenemos que desembarazarnos del chico. ;Cémo
creerian que no éramos culpables si hallaban al muchacho con
nosotros?

-Y ;no le buscaran en el pozo? Y a propédsito de este, ;por qué le
llamas magico? -pregunt¢ el otro bandido.

-Porque algunas veces se oyen en él gritos y en el pueblo aseguran
que esta encantado.

- Y ta lo crees?
-Yo no, pero lo llamo asi por costumbre que tengo de oirlo.

Siguieron hablando y por ultimo se acercaron a Juanito y, sin
atender a sus ruegos, le arrojaron al pozo.



El pobre nifio perdi6 el conocimiento antes de llegar al fondo, asi es
que no supo si habia alli el lecho de flores hecho por los dngeles sus
hermanos.

Cuando volvi6 en si se hall6 en un pequefio cuarto acostado en una
humilde cama. Un hombre y una muchacha velaban junto a él. El
primero, sin hacerle pregunta alguna, le dio algtin alimento que
reanimo6 sus fuerzas, mientras la segunda le miraba con carifiosa
curiosidad.

Cuando el hombre sali6, Juanito se atrevié a preguntar a la nifia
doénde se encontraba.

-Mi padre me habia prohibido hablarte para que no te fatigaras -dijo
ella-, pero ya que te muestras curioso... ;Has oido cantar en el pozo
magico?

-Si; ;quién cantaba?

-:Eso qué importa? Todo lo que decia el romance se ha realizado. En
el fondo del pozo no habia agua ni duras piedras, has caido sobre
paja y heno. Luego mi padre te ha cogido en sus brazos y te ha
traido aqui para avisar a tu familia a la que conoce y quiere porque
tu padre le salvé la vida cuando los dos eran soldados. Desde el
fondo del pozo se oye todo lo que traman los secuestradores y mi
padre ha evitado por eso algunos crimenes. La casa que ellos
ocupan estd en la parte alta del camino y la nuestra en la mas baja; el
pozo tiene una abertura que pone en comunicacidon esta vivienda
con la otra, obra que hicieron unos contrabandistas en otro tiempo,
pero que los secuestradores ignoran. Hay un camino subterraneo
que llega a nuestro pequefio jardin. Para que tu ilusiéon fuese mas
completa, puse margaritas y amapolas en el fondo del pozo, pero
como te desmayaste no lo has visto. Ya iremos alli otro dia.

La llegada del padre de la muchacha puso término a la
conversacion; pero como a la mafiana siguiente Juanito estuviese ya
bueno, tuvo deseos de ver el fondo del pozo con su nueva amiga.
Esta abri6 una puerta que habia en un cobertizo que daba al jardin
y ambos penetraron en un subterraneo estrecho y humedo, llegando



al fin al pozo donde Juanito habia caido. El nifio cogié unas
margaritas y prometié que las guardaria siempre.

Sobre sus cabezas se oia un fuerte altercado; era que iban a prender
a los secuestradores. Estos querian probar su inocencia negando
haber robado a Juan y, casi habian convencido a sus perseguidores,
cuando una voz infantil dijo desde el fondo del pozo:

-Si, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no hagan lo
mismo con otros ninos.

-iEl pozo maégico! -exclamo el més joven de los secuestradores.

Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se apoderaron
de él. El otro se defendi6 a tiros; una de las balas hirié6 mortalmente
a su compafiero y él cay6 al suelo también muerto por uno de sus
contrarios.

Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto sus padres que no
podian creer fuese cierta la ventura de volver a verle, pues ya
imaginaban que hubiese sido asesinado.

iCon cuénta efusion se abrazaron luego los dos antiguos soldados!
El padre de Juanito al saber que su amigo y su hija eran muy
pobres, se los llevé a su casa donde compartieron con la familia los
trabajos del campo, abandonando aquellos su humilde vivienda. La
comunicaciéon con el pozo fue tapiada y el terreno donde se
ocultaban los secuestradores convertido en hermosa huerta.

Juanito sinti6é siempre el més vivo afecto por la muchacha a la que
hacia cantar muy a menudo aquel romance que le oy6 por primera
vez en el fondo del pozo magico.



LA COPA ENCANTADA

Luciano era un nifio muy goloso y, lo que es peor, demasiado
aficionado al vino. Su madre tenia que echar las llaves a todos los
armarios porque, al menor descuido, el muchacho cogia los bollos,
las onzas de chocolate y los dulces que sabia guardaban en los
aparadores del comedor. En cuanto al vino, apenas podia se
apoderaba de una botella y bebia, llendndola después con agua para
que la falta no se advirtiese.

Pero su familia lo conocia, porque Luciano, que tenia en estado
normal un caricter dulce, alegre y carifioso, en cuanto probaba el
vino, se encolerizaba sin motivo, se ponia taciturno y no podia
tolerar ni la mas ligera demostracion de carifio. Ademads de esto
hablaba en la mesa, lo cual tenia prohibido, durante las comidas, y
tiraba al suelo una parte de los manjares que le servian en su plato.

Vivia con sus padres y él un joven, sobrino de aquellos, que estaba
estudiando al cuidado de sus tias, teniendo su habitaciéon no lejos de
la de Luciano. Habia viajado bastante con su padre por Oriente y,
deseando descansar, salia poco, ocupandose solamente de sus libros.

El nifio no tenia facil entrada en el cuarto de su primo Diego,
porque, como todo lo revolvia, el estudiante le habia prohibido que
estuviese alli, pero esto no impedia que Luciano hubiera visto por el
agujero de la llave que el joven tenia sobre su mesa una botella, que
debia contener un vino delicioso, y una pequefia copa de cristal
tallado.

iCon qué placer hubiese probado Luciano aquel liquido!

Por fin, una noche, minutos antes de acostarse el nifio, su padre
llamé a Diego, este sali6 de la habitacion dejando la puerta
entreabierta, y el muchacho, aprovechando aquel descuido, se
desliz6 en el cuarto, siendo lo primero que vio la copa y la botella.

-No tendré tiempo de echarle agua para ocultar lo que beba -dijo
Luciano-, asi es que apenas tomaré para que no se note.



Destap6 la botella, vertié un poco de vino en la copa de cristal, tap6
aquella de nuevo y bebié con precipitacion, saliendo de la pieza en
que estaba, antes de que volviese Diego.

El vino le supo bien, aunque no era muy dulce, y sintié no haber
podido saborearlo mejor por la intranquilidad en que estuvo
temiendo que le vieran.

Se fue a su alcoba y se acosto.
Estaba algo agitado y crey6 que no podria dormirse.

De repente not6 que su cuarto se agrandaba de una manera
extraordinaria y que se animaban los juguetes que habia sobre una
mesa en frente de la cama.

Una casa de campo que tenia, abria sus puertas y ventanas,
asomandose en una de estas una robusta aldeana que sacudia las
persianas y las limpiaba con un plumero después. Otra ordefiaba
una cabra gris, echando la leche en un jarro de metal muy reluciente;
las vacas salian del establo para buscar la verde hierba; los arboles
daban grata sombra, siendo mucho mas altos que la casa y el perro
ladraba, cerca de una valla de madera, a un muchacho que echaba
granos de trigo a media docena de gallinas. Y, caso raro, aquellos
objetos con los que él habia jugado por la mafana, eran de tamafio
natural y todos habian adquirido movimiento. Volvi6 la vista hacia
la derecha y vio que de su arca de Noé con animales de madera,
salian aquellos animales grandes y con vida, rugiendo los unos,
corriendo los otros, saltando los mas vivos, armando un ruido y una
confusion indescriptibles.

¢Coémo no oirian aquello sus padres y su primo que no acudian a
verlo?

Mir6 a la izquierda y vio a sus soldados que hacian el ejercicio
primero, marchaban después y, por dltimo, disparaban el cafion
dentro de su propia alcoba.



Luego todo se confundia, apareciendo los soldados en la granja, los
pastores sin rebafio en el arca de Noé y las fieras junto al cafién. Por
ultimo hubo una verdadera lluvia de juguetes sobre su cama, el
sable que le habian prometido, el casco con plumas que debian
comprarle para su cumpleafios, la capa para torear, el Nacimiento
ofrecido para Pascua; todo caia sobre él sin lastimarle. La luz de la
lamparilla se apag6 y Luciano no pudo ver mas.

A la mafana siguiente, los juguetes inmoéviles y pequefios
presentaban su aspecto de costumbre y los que cayeron sobre la
cama habian desaparecido. Fue una decepcién para Luciano a quien
ya sus pobres mufiecos no agradaban.

Durante algunos dias Diego no volvi6 a dejar abierta la puerta de su
cuarto. Un dia Luciano, no pudiendo resistir mas, pidi6 a su primo
un poco de vino.

-Pero no digas nada a mamé -murmuro el nifio hablando bajo.

Se hallaban en el corredor y Diego, riendo, entré en su cuarto sin
dejar a Luciano que le siguiese, y salié con una botella en la mano.

-Toma, pero un sorbo nada mas -dijo.

El nifio bebié y se marché contento. Se acost6 y tardé en dormirse,
pero no ocurrié nada de lo que él esperaba.

-La otra vez que bebi -pensaba Luciano-, vi cosas raras y bonitas,
icomo ahora no me sucede lo mismo? jAh, ya caigo! Aquello no
consistia en el vino y como he bebido en botella... la copa esta
encantada y a ella se debi6é lo ocurrido. El primer dia que Diego
salga volveré a beber alli.

Y asi fue en efecto. Una noche que su primo se marcho al teatro por
excepcion, a causa de que se estrenaba una obra de un amigo suyo,
Luciano entr6 en la habitacion del joven, cogié la botella y ech6 en
la copa mayor cantidad de vino que la primera vez, bebiéndola con
deleite.

Luego se fue a su cuarto y se acosto.



Al cabo de un momento observé que las blancas paredes de su
alcoba se cubrian de ftnebres pafios; que en el lugar de la mesa
habia una gran caldera y que los juguetes se trocaban los unos en
monstruos de desconocidas formas y los otros en negros demonios.
Estos, asidos de las manos, bailaron una danza infernal, después
cogieron a los monstruos y los arrojaron a la caldera de las que
salian unas llamas que abrasaban el cuerpo del nifio, aunque
estaban a alguna distancia. Por dltimo los demonios cogieron un
tizoén cada uno y los fueron colocando sobre el pecho y el estémago
de Luciano, que se iba quemando lentamente.

Pidi6 agua, y como por encanto, aparecié en medio de la estancia la
copa de cristal tallado con un liquido color de fuego. Luciano sacé
un brazo, que se alargé desmesuradamente hasta llegar a la copa, la
tomo6 en la mano, bebié su contenido y empezé a quemarse por
dentro al mismo tiempo que por fuera. Grit6, se revolvio en su lecho
y asi pasé algunas horas hasta que a por fin los diablos
desaparecieron y pudo ver los blancos muros de su cuarto y la mesa
cargada de juguetes.

Pero su malestar no se calmaba; el liquido que bebié en la copa
continuaba abrasandole interiormente.

A la siguiente mafiana se sentia mal y sus padres y su primo le
obligaron a contar lo que le habia pasado. Llorando, y ofreciendo no
hacerlo mas, refiri6 lo ocurrido, y entonces Diego dijo a sus tios:

-Desde mi viaje a Oriente adquiri la costumbre de tomar opio y me
traje de alli unas botellas para beber en muy pequenas dosis. La
primera vez, como Luciano apenas lo probd, tuvo ensuefios
agradables; la segunda, al pedirme vino, como no sabia lo que habia
hecho anteriormente, le di un poco de ese Jerez que ustedes me
regalaron para que bebiese durante las largas noches de estudio; en
cuanto a la tercera, debi6 tomar mayor cantidad y a haber seguido
asi esto le habria producido la muerte.

-No, no -gritaba el nifio-, es que la copa estd encantada; pero yo seré
bueno, ya no beberé nunca mas.



Algo tard6 en reponerse, pero cumpli6 lo ofrecido y jamés volvié a
probar vino ninguno. También tomo aborrecimiento a los dulces y
demas golosinas, por si acaso estaban envenenados.

El temor que aquello le caus6 duré tanto que Diego, para animarle,
se vio obligado a romper en su presencia la pequefia copa de cristal
tallado, con lo que el nifio se calmé no dudando que asi habian
terminado para siempre los encantamientos.



EL PAJE ROGER

I

El rey Marcial habia declarado la guerra al rey Godofredo. No
contento con eso, habia ido a buscarle a sus propios Estados seguido
de un formidable ejército fuerte y bien armado con el que esperaba
vencer en breve a su contrario. Creia hallar a este desprevenido
porque ignoraba que un subdito traidor no sélo habia advertido a
Godofredo el peligro que le amenazaba, sino que le habia revelado
todos los planes de su enemigo para que los hiciese fracasar.

Caminé el rey Marcial con gran cautela, hizo el viaje a pequefias
jornadas y por ultimo puso su campamento a corta distancia de la
capital.

-No me han visto -exclamé el monarca con jubilo; porque en efecto
no habia encontrado a nadie por aquellos campos, ni aun a los
pastores que sacaban sus rebafios en otros tiempos por alli.

Estaban rendidos después de tantos dias de viaje y se retiraron a sus
tiendas de campafia para descansar.

Algunos centinelas se paseaban por delante de ellas para no
dormirse y dirigian miradas de codicia a la ciudad préxima en la
que esperaban entrar en breve vencedores. El rey reposaba ya con
agitado suefio y habia encargado a sus guardias que le llamasen
muy temprano; queria sorprender a Godofredo al despuntar la
aurora.

La luna brillaba en un hermoso cielo tachonado de estrellas
enviando sus melancélicos rayos a la tierra. Se contemplaba en las
aguas de un ancho rio como en un espejo. Un palacio de cristal, que
se divisaba cerca de las puertas de la ciudad reflejaba también la
suave claridad del astro de la noche.

-Mafana entraremos ahi -dijo un capitan sefialando el bello edificio.

A eso de las doce, divisaron los soldados unos pequefios seres que
se aproximaban; al pronto los creyeron duendes, pero no tardaron



en convencerse de que eran nifios y nifias que iban vestidos de una
manera extrafia con telas que parecian luminosas.

-;Venis de la ciudad? -pregunt6 un centinela.

-No, sefior -contest6 el mayor de los nifios-, somos del pueblo
inmediato y queriamos entrar en ella para celebrar una fiesta que
empieza precisamente a la media noche.

-Pues no se puede entrar.

-En ese caso, mi buen sefior, me permitiréis que la celebre aqui con
mis comparferos, pues seriamos todo el afio desgraciados si no
festejaramos este dia que va a comenzar.

-No hay inconveniente.

Los nifios, que llevaban pendientes de la cintura unas hachas
pequenias, las cogieron y se pusieron a cortar con ellas ramas de
arboles y lozanos arbustos que las pifias colocaban en montones
delante de todas las tiendas. Hecho esto, los rociaron bien con un
liquido que llevaban en pequefios cdntaros y a un tiempo les
prendieron fuego. Las hogueras ardian y los nifios y las nifias
bailaban en derredor de ellas o saltaban por en cima. El liquido que
habian arrojado embalsamaba el ambiente y era sumamente grato.

Los soldados se habian parado para contemplar el espectaculo y el
capitan olvidaba su guardia también. Al principio estaban de pie
todos, luego se sentaron, se echaron por tltimo; un suefio invencible
se habia apoderado de aquellos bravos guerreros; antes de la una no
habia nadie despierto en el campamento. Entonces uno de los nifios
se dirigi6 hacia la ciudad e imit6 por tres veces el canto de un pajaro
nocturno.

Las puertas se abrieron sin ruido y un ejército, ain méds numeroso
que el del rey Marcial, se dirigi6 hacia las tiendas de campafia.

Llevaban aquellos soldados muchos carros tirados por mulas.
Penetraron en el campamento y fueron sacando al monarca y todos
sus guerreros sin que opusieran la menor resistencia, pues se



hallaban dormidos. Los colocaron en los carros, penetraron en la
ciudad y los encerraron en diversos castillos, después de
desarmarlos.

Los nifios que habian celebrado la fiesta eran los pajes del rey
Godofredo, disfrazados por orden de su sefior de diferentes modos,
y habian arrojado al fuego un liquido extrafio compuesto por un
célebre nigromdantico de la ciudad que tenia el singular poder de
sumir en un prolongado suefio a todo el que lo aspirase. Los nifios
llevaban un preservativo, que les dio el mismo mago, para librarse
de los efectos del narcético.

Asi pudo Godofredo apoderarse sin riesgo del rey Marcial y de sus
valientes guerreros.



II

Cuando el monarca se despert6, muchas horas después de hallarse
preso, estaba en un estrecho calabozo pobremente amueblado y en
el que apenas penetraba un débil rayo de luz. La primera idea que le
asalt6 fue que habia perdido el juicio mientras combatia al enemigo,
que esto le habia obligado a cometer todo género de desaciertos y
que no conservaba ni la menor idea de lo ocurrido. Su desaliento fue
grande no s6lo por verse prisionero sino al considerar los males
que su derrota habria traido, sospechando que su ejército habria
tenido la misma desastrosa suerte que él.

Durante el dia vio Ginicamente una vez a su carcelero que le llevo
algtin alimento y un jarro de agua, pero al que en balde pregunto,
pues el hombre, atendiendo a O6rdenes recibidas, no le pudo
responder.

Asi pas6 una semana.

Entre tanto la noticia de su cautiverio con todos los detalles de lo
ocurrido lleg6 a la nacién del rey Marcial llenando de consternacién
a sus subditos. La mayor parte de los jovenes del pais habia seguido
al monarca para hacer la guerra, casi no quedaban alli mas que los
ancianos, las mujeres y los nifios. Pensaron todos formar un ejército
numeroso, aunque débil, pero la idea fue rechazada porque
tampoco era prudente dejar aquella tierra abandonada y a merced
de los enemigos que, sabiendo su desgracia, podrian presentarse a
las puertas de la ciudad para conquistarla.

Nombraron a un anciano general para que gobernase el pais hasta el
regreso, si es que regresaban, de su legitimo duefio y los pocos
jovenes que quedaban y las mujeres formaron un ejército de
guerreros y de amazonas.

Algunos pajes se reunieron una noche para deliberar sobre la
conducta que debian seguir. Entre ellos se hallaban los nombrados
Rodrigo, Gonzalo y Roger.



-Yo opino -dijo este tltimo-, que puesto que los pajes de Godofredo
son los que han aprisionado a nuestro rey, nosotros debemos oponer
astucia contra astucia, y que nos corresponde mdas que a otros el
deber de librarle. El que se atreva a emprender tan arduo proyecto
que lo diga; yo por mi parte me comprometo a intentarlo.

-Y yo -dijo Rodrigo.
-Y yo -afiadié Gonzalo.

Los demaés guardaron silencio por lo que se juzgd que no querian
arriesgarse en semejante plan.

Participaron al regente su pensamiento y como el rey Marcial no
tenfa hijos se prometié solemnemente al que librase al monarca que
seria su heredero.

Qued6 convenido que los jovenes pajes no irian juntos, sino que
cada cual trabajaria por su lado como mejor pudiese.

El primero que sali6 de la ciudad fue Rodrigo disfrazado de
vendedor de frutas. Se dirigi6 con toda la rapidez posible hacia los
estados de Godofredo, pero, mucho antes de llegar, le cerr¢6 el paso
un bosque incendiado en el que le fue imposible penetrar. Herido a
causa de las quemaduras que sufri6, y medio muerto de sed y de
cansancio, lleg6 al reino de Marcial al mes de haber salido y fue tal
la vergiienza que le ocasion6 su derrota que se oculté en una choza
con nombre supuesto para que nadie supiera su regreso a la ciudad.

Gonzalo se disfraz6 de pescador y sali6 en un bote con el objeto de
penetrar en los dominios de Godofredo por mar. Los primeros dias
hizo el viaje felizmente, pero antes de divisar el ansiado puerto se
hall6 ante una poderosa escuadra que le cerraba el paso.

Una barca le sali6 al encuentro, y como pareciese a los marineros
que aquel hombre era sospechoso, pues le interrogaron y no supo
qué contestar, le hicieron prisionero. Aprovechando un descuido de
sus guardianes, Gonzalo se arroj6 al agua y trat6 de alejarse
nadando de sus adversarios. Lo logré gracias a muy poderosos



esfuerzos, pero extenuado, medio muerto de fatiga se vio precisado
a buscar reposo en una isla desierta.

Alli permaneci6 dos dias hasta que una embarcacion extranjera que
paso cerca le recibié a bordo dejandole no lejos de su patria. Se fue
ocultando hasta llegar a una cabafia abandonada, a juzgar por su
aspecto miserable.

Penetré en ella sin dificultad.

Sobre un montén de paja dormia un joven, casi un nifio, con agitado
sueno. Gonzalo se ech¢6 junto a él sin mirarle y se durmio.

A la mafana siguiente los rayos del sol que penetraban por la
pequeiia ventana que estaba al lado de la puerta, despertaron a la
vez a los dos durmientes que se hallaban de espaldas el uno al otro.
Se volvieron y ambos lanzaron una exclamaciéon de sorpresa
pronunciando su nombre:

-iRodrigo!

-iGonzalo!

Se contaron en breves palabras sus aventuras encontrando un triste
consuelo al ver que ninguno de los dos habia logrado el objeto de su
viaje y no dudando que a Roger le pasaria lo mismo.

-;Vendra también a refugiarse en esta choza? -pregunt6 Rodrigo.
-Por si viene le aguardaremos aqui algunos dias -dijo Gonzalo.

Pero pasaron muchos y no supieron nada de su compafiero.
Entonces, con su mismo disfraz, se marcharon a un pueblo pequefio,

donde no eran conocidos, y se dedicaron a las rudas faenas del
campo para no confesar su derrota en la capital del reino.



111

Entre tanto Roger, que habia seguido distinto camino que ellos,
acariciaba la esperanza de obtener un buen resultado. No habia
buscado disfraz al abandonar la ciudad, llevaba siempre su airoso
traje de pajecillo. Anduvo durante varios dias sin rumbo fijo y sin
saber lo que haria.

Al fin, rendido de cansancio, se ech6 en el campo al pie de una
encina para buscar algun reposo. Empezaba a anochecer y densa
niebla le ocultaba los objetos lejanos permitiéndole ver los mas
proximos confusamente. Asi le parecié que algo o alguien se movia
a pocos pasos de él. Era un mendigo. Al acercarse a Roger le dijo en
lastimero tono después de mirarle con atencion:

-Hermoso paje, tengo mucho frio; dame tu capa y Dios te
recompensara. Tl eres joven y resistirds mejor que yo los rigores del
otofio que es crudo y del invierno que se acerca. Dame tu capa
nuevay yo te daré la mia vieja.

-Toma, buen anciano -dijo Roger desprendiéndose de ella-, y guarda
también la tuya si la quieres o la necesitas.

Pero el mendigo no pareci6 oirle y solo se llevo la nueva dandole
antes de alejarse este consejo:

-Si vas al primer pueblo que encuentres, mira, oye y calla.

Roger cogi6 con alguna repugnancia la andrajosa prenda, pero como
sintiese luego frio, se cubri6 con la capa del pobre con la que quedoé
poco menos que desconocido.

A la mafana siguiente vio a un nifio que volvia de trabajar en un
campo distante. Llevaba la cabeza descubierta y la inclinaba abatido

sobre el pecho.

-.Qué tienes? -le pregunt6 Roger.



-Sefior -contesté el muchacho-, he perdido mi sombrero y mis
padres me pegaran cuando vean que deben comprarme otro para
los trabajos del afio que viene en que tendré que volver aqui.

-Toma mi gorra -dijo el paje poniéndosela al muchacho, que se
marcho6 dando saltos de alegria.

Roger prosiguié su camino, y antes de la noche empez6 a llover de
tal modo que tuvo que suspender su viaje. Se par¢ al pie de un arbol
con los cabellos empapados en agua y alli se quit6é la capa con el
objeto de cubrirse también con ella la cabeza, pero cual no fue su
asombro al descubrir que dicha capa tenia una capucha que no sélo
ocultaba el pelo sino el rostro viéndose en esta parte dos agujeros a
la altura de los ojos. Pens6 entonces que asi podria seguir su camino,
se cubri6é bien y ech6 a andar llegando después de una hora a un
pueblo de cierta importancia.

-iEl peregrino! jel santo! -gritaron los chicos al verle.

Y las mujeres salian a las puertas y tocaban su capa y los hombres le
saludaban con respeto.

-Padre -le dijo un lego acercandose-, los frailes del convento de San
Francisco le aguardan como siempre.

Iba Roger a descubrirse cuando el otro afiadié bajando la voz:

-Ha llegado un emisario del rey Godofredo y deseamos que le
oigais.

Entonces el paje le sigui6é silencioso confiando en sacar algun
partido de aquel hecho. Entraron en un sombrio edificio y Roger fue
introducido en una sala baja donde se hallaban una docena de
frailes y un guerrero con brillante armadura.

-Mirad a quien os traigo -dijo el lego.

Todos saludaron respetuosamente. El prior habl6 después ast:



-Sefior emisario del rey Godofredo nuestro sefior, el que acaba de
entrar es un hombre notable, el peregrino Marcelo; ha hecho voto de
no hablar y s6lo contestara por escrito; nadie ha visto su rostro por
haber hecho esa promesa también, pero todos le conocemos. Fue un
gran guerrero en su juventud, tuvo un amigo a quien mat6 en la
pelea, porque la fatalidad le coloc6 en contra suya y desde entonces
recorre el mundo en busca del hijo de aquel compafiero de la
infancia, al que no logra encontrar; el dia que le halle quebrantaré su
voto. Decidle lo que aqui os trae.

El emisario contesto:

-El rey mi sefior no juzga seguro al nombrado Marcial en su corte y
desea encerrarle aqui donde nadie sospechard su presencia. ;Os
parece que le traigamos?

Roger hizo un signo afirmativo.

-.Y a sus generales también?

El paje repitio la sefial.

-, Y quién se encargara de su custodia?

El joven puso una mano sobre su pecho como diciendo: yo.

-Esta bien, manana se traera a los cautivos; entre tanto buscad la
prisién mejor para ellos.

El emisario parti6, los frailes acompafiaron al supuesto peregrino a
una gran celda y, dejandole alli numerosas provisiones, se alejaron.
Roger echo6 el cerrojo a su puerta, cend opiparamente y se acostd
despusés.
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Cuando se despert6 empezaba a lucir el dia. Se levant6 rapidamente
y vio con sorpresa sobre un mueble un pliego cerrado en el que no
habia reparado la noche anterior; estaba dirigido a él. Lo abrié con
mano trémula y ley6 lo siguiente:

«Nifio audaz, prosigue tu obra y nada temas, Dios esta contigo y te
ayuda. Manda encerrar al rey Marcial y a sus generales en las celdas
que tienen los nameros 13, 15 y 17. En todas ellas hay una trampa
que conduce a un subterrdaneo donde los esperara alguien que
anhela protegerlos, no tanto por ellos como por ti. A los tres dias de
su llegada los haras salir de su prision y tG permaneceras en el
convento cuarenta y ocho horas més. Al transcurrir estas fingiras un
asunto urgente que te lleva a otra poblacion y te alejaras por la
puerta principal del convento hacia el campo. En el papel adjunto
hallaras la explicacién de las salidas de las celdas al subterraneo».

Roger volvié a leer el pliego, lo guardé con cuidado y entré en el
claustro después de haberse echado la capucha.

Cuando llegaron los prisioneros, designé para que los encerrasen las
celdas que tenian los nameros 13, 15y 17.

Aunque el pliego no le decia que debia descubrirse a su rey, Roger
no pudo resistir a la tentacion de hacerlo siendo recibido con los
brazos abiertos por Marcial.

El peregrino Marcelo, o mejor dicho, aquel a quien daban este
nombre, era la tnica persona que tenia el derecho de ver a los
cautivos. Tres dias después los hizo salir y durante otros dos
continu6 llevando provisiones a las vacias celdas. Cuando escribi6
que necesitaba partir, afladié que volveria pronto y que nadie debia
ir entretanto a ver a los prisioneros. Asi ganaba tiempo para que
Marcial y los generales huyesen.

Sali6é por la puerta principal y a poco rato encontré a un escudero
montado que llevaba otro caballo que puso a su disposicion. No
descansaban dia y noche, pues hallaban relevos en muchos pueblos.



Al fin llegaron al antiguo reino de Marcial; durante el camino
apenas se habian cruzado entre los dos jinetes algunas palabras.

En la capital esperaban a Roger hombres, mujeres y nifios en gran
namero que le hicieron un entusiasta recibimiento. Le quitaron la
capa y la capucha poniéndole en sustituciéon de la primera una de
hermoso terciopelo y en vez de la segunda una gorra con ricas
plumas.

Asi entré en triunfo en la ciudad, yendo el rey Marcial a su
encuentro.

-iViva el principe Roger! -gritaron todos-, jviva el heredero del
trono!

El monarca y sus servidores habian hecho el viaje sin el menor
tropiezo gracias al verdadero peregrino. Este se hallaba en la ciudad
y Roger le salud6 enternecido.

-Todo os lo debo a vos -dijo el paje.

-A mi no, a tu padre -contest6 Marcelo-; era mi amigo y le maté,
entonces ofreci que todo lo daria por su hijo y lo he cumplido.
Servidor del rey Godofredo, le he sido traidor por ti, tan traidor, que
no solo le he quitado a sus prisioneros valiéndome del prestigio que
tengo en su pais, sino que ahora combatiré contra él para salvar a los
otros subditos de tu monarca. Eres el vivo retrato de tu padre, te vi,
adiviné tu intento y te ayudé. T serds el sucesor de Marcial, asi
habré pagado mi deuda.

Esta vez fue Godofredo quien declaré la guerra a Marcial; el
peregrino con su antiguo traje se puso al frente de las tropas de este,
y las contrarias, no atreviéndose a hacer fuego contra aquel que
tenian por santo, se dejaron vencer. Habiendo hecho numerosos
prisioneros, fueron guardados como rehenes que devolvieron al ser
enviados a su tierra los stibditos del rey Marcial. Se firmé la paz y
los dos reyes, gracias a Marcelo fueron por fin amigos.



Roger, considerado como principe heredero, vio premiado su arrojo
siendo, al morir Marcial, adn mas querido y respetado que su
antecesor.

Rodrigo y Gonzalo, que se batieron como dos héroes contra
Godofredo, obtuvieron elevados puestos en la capital.

En cuanto al peregrino, una vez cumplida su misién sagrada, se
retir6 a una solitaria ermita donde acab¢ sus dias tranquilamente.



LA ROSA BLANCA

Una hermosa mafiana de Junio sali6 la nifia Margarita a pasear con
su aya. Era hija tnica y sus padres le otorgaban hasta los caprichos
mas raros y mas costosos. De esto resultaba que era muy
voluntariosa y no podia soportar la menor contradicciéon.

Habian estado primero en una frondosa alameda y luego penetraron
en una calle a cuyos dos lados se veian preciosos jardines. La
institutriz, que conocia de nombre o de trato a los propietarios de la
mayor parte de ellos, iba diciendo a la nifia quiénes eran, y esta la
escuchaba con indiferencia exclamando a cada momento cuando se
paraba delante de una verja:

-jHermosos claveles! pero los de mi jardin son méas dobles.
-Mira qué dalias, pero las mias tienen colores mas variados.

-Repara qué jazmines y qué heliotropos, pero me agradan mas los
que cultiva mi jardinero.

Al llegar a la altima de aquellas posesiones, Margarita se detuvo y el
aya le dijo:

-Esta ignoro de quién es, aunque se ha vendido hace ya algunos
anos.

Por la puerta de hierro se veia una espaciosa plazoleta con una bella
fuente en el centro, las estatuas a los lados de las cuatro estaciones,
arboles seculares por cuyos troncos trepaba verde hiedra y una
infinidad de flores de puros matices, admirablemente combinados,
entre las que descollaba un hermoso rosal cuajado de capullos y con
una sola rosa completamente abierta.

Aquella rosa blanca, de un tamafio extraordinario, era de una
belleza tal que jamdas recordaba Margarita haber visto nada
semejante.



-Démela -dijo la nifia al aya sefialando con su mano la flor.

-¢Pero como puedo cogerla? -pregunt6 la -64- institutriz alarmada
por aquel extrafio capricho.

-Llama y pidela al que abra.

Bien comprendia la pobre mujer que aquello era imposible, pero
sabia que contrariar a Margarita era perder la plaza que
desempefiaba y tir6 de la campanilla.

Un jardinero apareci6 detrds de los hierros, pero no abrié la puerta.
-;Qué quieren Vds.? -pregunto.

-;Podriamos comprar esa rosa? -dijo el aya con timido acento.
-Aqui no se venden flores -contesto el jardinero bruscamente.

-Esa nada mas, la nifa tiene capricho y...

-A mi amo no le importa eso -interrumpié aquel hombre-;
precisamente ese rosal es todo su encanto, no sé cuantos afos ha
tardado en lograr una flor semejante y no la darfa por todo el oro de
la tierra. Es un hombre ya de edad, sabio, extrafio; ha dedicado su
vida al cultivo de plantas raras y no hay para el més goce ni mas
ilusién en el mundo.

- Tiene familia?

-Es viudo y su tnica hija se le muri6; esta enterrada debajo de ese
rosal y a eso atribuye el amo la belleza de sus flores. Era una nifia
rubia, blanca y palida como esa rosa; el sefior no permite que nadie
se aproxime ahi ni para quitar una hoja seca, s6lo lo puede tocar él.
Si estuvieseis dentro del jardin, veriais que al otro lado del rosal hay
una ldpida en la que se lee el nombre de la nifia: Rosa. Mucho le ha
costado a mi amo que le dejasen enterrar a su hija en esta posesion
que compré hace pocos afios, pero como cuenta con buenas
influencias, lo logré al fin. Siento mucho no complacer a Vds.,
cualquier flor puedo darles menos las del rosal.



-Yo quiero la rosa blanca -grit6 Margarita-, no me marcho sin ella.
-Pero si es imposible -dijo el aya.

-No hay nada imposible cuando lo pido yo.

El jardinero cansado de oirla, se despidi6 y se alejé de nuevo.

La institutriz no podia apartar a Margarita de alli. En balde le hacia
toda clase de ofrecimientos para que esperase tener aquella flor otro
dia unas veces, otras trataba de atemorizarla recordando que habia
brotado sobre la tierra que guardaba el cuerpo de una nifia; una
atraccion extrafia obligaba a la discipula a no moverse de aquel sitio
desde donde divisaba la rosa blanca, objeto de sus deseos.

-No hay otra en el pais igual -decia Margarita.
-Haremos que las siembren semejantes en el jardin de casa.
-Para eso hay que esperar muchos afios y yo la necesito ahora.

Cogi6 el cordén de la campanilla y lo agit6 repetidas veces, pero el
jardinero que veia desde corta distancia lo que ocurria, no se volvié
a acercar.

Margarita lloraba, gritaba, maltrataba a su aya y esta al fin se vio en
la precision de hacerla andar a viva fuerza para que volviese al lado
de sus padres. jPero en qué estado llegd! Roto el vestido, sin
sombrero, que habia perdido en el camino, con el semblante
encendido, los ojos brillantes y las facciones descompuestas, y el aya
con sefiales inequivocas de numerosos mordiscos y arafiazos.

La institutriz cont6 lo ocurrido en breves palabras y los padres se
alarmaron al ver el estado de la nifia. Supieron con terror que se
habia detenido en el campo a beber agua de una fuente, a pesar de
las stiplicas de su aya, y no tardaron en advertir las consecuencias
de todo aquello, hijas de la mala educaciéon que habian dado a
Margarita.



La nifia cayé gravemente enferma y en el delirio de la fiebre no
hablaba mas que de la rosa blanca. Los mejores médicos habian sido
llamados para asistir a Margarita y en vano agotaban para ella los
recursos de su ciencia.

La inconsolable madre, que no se habia apartado ni un momento de
su hija, sali6 de su casa una tarde con gran extrafieza de todos. No
dijo a nadie donde iba ni se hizo acompafiar por ninguno de sus
criados. Se dirigi6 rapidamente a casa de aquel sefior que se
dedicaba al cultivo de plantas raras.

Algo le cost6 ser recibida porque el sabio huia todo trato social, pero
al oir que una mujer bafiado el rostro en llanto, queria hablarle, hizo
una excepciéon en su favor y la madre de Margarita logré ser
introducida en el despacho donde estaba el duefio de la casa
arreglando por orden, en una caja con divisiones, varias semillas.

-Sefior -dijo ella-,V. puede salvar a mi nifia, es la Gnica que tengo,
todo mi amor, mi sélo consuelo. El origen de la enfermedad que va a
arrebatdrmela es haber deseado ardientemente una rosa blanca que
crece en el jardin de V.; se la negaron y volvié a mi casa en el mas
lamentable estado. Yo abrigo la esperanza de que si le llevo esa flor
se mejorara.

-Sefiora -contestd él-, no debemos satisfacer todos los caprichos de
los nifios.

-Aseguro a V. que cuando se ponga buena, la educaré de otro modo,
ensefidandole a soportar las contrariedades de la vida. Pero hoy esta
enferma, no me niegue lo que le suplico; V. también ha sido padre y
no oird mis ruegos con indiferencia.

-Ese rosal -murmuré el caballero-, ha brotado junto al sepulcro de
mi hija y para mi es una profanacién tocar esas flores. Cuando bajo
por las noches al jardin, esa rosa me parece que es ella, que su
perfume es el de su inocencia; su blancura la de su rostro y su
belleza la de su alma. Pero no seré yo, padre desconsolado, el que
contribuya al pesar de una madre; tome V. esa flor que es mi
encanto, por que los otros capullos no han abierto todavia, y ella



pueda evitar que otros viertan las lagrimas que yo he derramado
desde hace algunos afos.

Llamé6 y, al presentarse un criado, dio orden de que el jardinero
cortase la rosa blanca.

La madre de Margarita le eché mil bendiciones comprendiendo el
sacrificio que aquel hombre hacia, cuando al llevarle la rosa vio que
la besaba con respeto.

Al llegar la dama a su casa la nifia continuaba lo mismo. La madre
se acercO al lecho y coloc6é ante los ojos de Margarita aquella
hermosa flor. La enferma la mir¢, sacé una de sus manos de debajo
de los ropas y cogiendo la rosa aspir6 su aroma primero y sonrio
dulcemente después. Enseguida se qued6é dormida, sin haber
soltado la flor.

Poco a poco se fue mejorando la nifia. Su madre habia colocado en
un precioso vaso de cristal la rosa blanca y varias veces al dia la
llevaba a la alcoba para que Margarita la viese. Los padres
recobraban su contento y la casa iba tomando otra vez su aspecto
ordinario. El aya estaba asombrada al ver que su discipula no habia
tenido ningtn otro capricho. El caracter de Margarita habia
cambiado mucho durante la enfermedad; ;seria acaso influencia de
la rosa blanca?

Cuando se mejoré y pudo salir, su primer deseo fue visitar al sabio
que habia dado la flor a su madre.

Esta se prest6 a acompafiarla y las dos fueron recibidas por el
caballero en su mismo despacho.

-Vengo a darle las gracias por la rosa -dijo la nifia-; ya se ha secado,
pero la guardaré asi siempre. Quiero parecerme a su hija de V. y
venir a verle todos los dias para consolarle. Cuando me llevaron la
flor, me figuré que veia a una nifia que me mandaba todo esto y me
decia que fuese buena. Debia ser su hija de V. Lléveme al jardin para
que rece ante su sepulcro y el rosal que naci6 a su lado.



Bajaron y hallaron que tenia muchas rosas abiertas, todas tan
hermosas como la primera. El caballero estaba muy conmovido,
comprendiendo que algo extrano le ligaba a aquella nifa que tenia
la edad de la suya cuando esta murio.

Margarita cumpli6 lo ofrecido y fue a ver al caballero diariamente;
este la recibi6 al principio con agrado y acabé por no poder vivir sin
ella.

La nifia fue siempre buena y carifiosa, nadie tuvo la menor
observacion que hacerle y todo el mundo atribuia aquel cambio a la
flor.

Margarita y el caballero cuidaron con esmero el rosal, que cada afio
dio mayor namero de rosas blancas.



LA HIJA DEL GIGANTE

En la ciudad donde vivia, que era una de las mejores de Espana, le
llamaban Ledén el Grande. Tenia una estatura verdaderamente
extraordinaria, como no se ve ya en estos tiempos, ni aun en los
paises donde son los hombres mas altos. Su rostro era franco y
simpatico, su cardcter dulce y bueno, su alma candorosa como la de
un nifio. Dotado de una fuerza excepcional, sélo la empleaba para
defender al débil; asi es que era temido por los unos e inspiraba
vivas simpatias o profundo carifio a los otros. Era rico, habia
perdido a toda su familia y su tnica aspiracién era formarse una,
porque era entusiasta de los encantos del hogar. Pero la cuestion de
hallar novia era para €l dificil, porque siendo excesivamente timido,
no se atrevia a hacer el amor a ninguna muchacha.

Una vez, pasando por una plaza, vio asomada a una ventana una
joven cuya belleza le cautiv); a la mafiana siguiente, que era un
domingo, la esper6 a la puerta de su casa para ir a la misma misa
que ella. La doncella no sali6 hasta las diez; pero al verla a su lado
Ledn sufrié una decepcion terrible, porque era de tan corta estatura
que no podia menos de hacer una figura ridicula a su lado; desistié
de la conquista porque algunos de sus amigos se rieron al verle
junto a la joven, que no podia mirarle sin molestia.

Cuando iba a un baile, no tomaba parte en la fiesta porque ninguna
mujer alcanzaba a su brazo para bailar con él. Su estatura colosal le
causaba mas disgustos que beneficios.

Al fin un amigo que habia sido de su padre le habl6 de una seforita
a quien €l conocia, en estos términos:

-Desde hace un afio soy tutor de una muchacha que retne las
mejores condiciones para ser tu esposa. Es bella, honrada, rica y
tiene una estatura que, aunque no llega ni con mucho a la tuya, no
resultaria mal al lado de un gigante como ta. Los demas hombres
parecen mufiecos cuando pasan junto a ella. Ven mafiana a comer a
mi casa, te presentaré a Fernanda, que asi se nombra, y si no te
parece fea y ella te encuentra bien, yo me encargo de arreglar la
boda, con lo que habré labrado vuestra felicidad y la mia, pues no sé



qué hacer de esta pupila que no cabe en ninguna parte. Sera preciso
construir una casa muy alta de techo para vosotros, porque no es
cosa que la lleves a la que hoy habitas, que debe contar muchos
siglos. Es verdad, que en las modernas no podrias estar en pie y
harto haces cuando visitas a alguien con sentarte en sillas y comer
en mesas que para ti son bajas. Conque no faltes a las siete en punto.

Claro estd que Ledn no falté. Mird por primera vez sin la menor
molestia a una mujer y esta no le desagradé ni él a ella tampoco.
Desde entonces visitdé a menudo a su anciano amigo, y antes de que
pasase un mes el gigante ya habia declarado su amor a la joven y
ella le habia correspondido.

Se verifico la boda al cabo de algtin tiempo y fueron a habitar una
hermosa casa de dos pisos construida expresamente para ellos, pero
que en su exterior tenia la altura de las de cuatro.

Leon y Fernanda vivieron alli completamente felices, salian poco y
recibian contadas visitas; era para los dos tan incomodo hacerlas
como que se las hiciesen, porque las sillas tan altas no permitian a
ninguno de los amigos apoyar los pies en el suelo y, aunque para
subsanar esa falta habian mandado llevar unas banquetas, los
asientos no resultaban nunca cémodos.

Al afio de matrimonio, Fernanda tuvo una nifia que, aunque muy
hermosa no parecia llegase a ser de la extraordinaria altura de sus
padres. Pero al poco tiempo empezd a crecer de tal modo que
pronto no le sirvié la cuna, ni hubo nifiera que pudiese tenerla en
sus brazos.

Mientras estaba en la casa de los padres la cogian ya el uno, ya el
otro, y para salir idearon comprarle un coche tirado por un
borriquillo, llevando a la nifia bien sujeta al asiento para que no se
cayese.

Si aquella familia hubiera sido pobre, habria podido ganar una
fortuna mostrandose al publico por dinero en algtn local.

La hija del gigante, como todo el mundo la llamaba, nombréabase
Camila y era una criatura bellisima, de caracter dulce y tan miedosa



que hasta de una mosca se asustaba. Nunca logré jurar con nifias de
su edad, porque su estatura la hacia parecer de muchos mas afios;
asi es que no pudiendo amoldar sus gustos a los de sus comparieras,
resultaba que no se divertia. Le6n veia con pesar que su hija iba a
ser tan alta como él; a los diez afios era casi igual a su madre y ya no
le permitian tomar parte en los juegos fuera de su casa porque todo
el mundo se reia de ella.

Por esa época tuvo una gran pena Ledén; su esposa, la tierna
compafiera de su hogar, murié después de una enfermedad muy
breve. El esposo y la hija no hallaban consuelo para aquel dolor.

Viendo que pasados algunos meses, la aflicciéon del viudo y de la
nifia no se mitigaba, los médicos aconsejaron a Ledn que hiciese un
viaje, y €l resolvi6 poner en practica aquel proyecto. Pero para
realizarlo era preciso hacer con el buque, pues el viaje iba a ser por
mar, lo mismo que se habia hecho con la casa; construirlo
expresamente para Leén y para Camila. Esto los detuvo algtn
tiempo, pero al fin lograron su deseo embarcdndose en el buque de
su propiedad una hermosa mafiana.

La nifia iba muy asustada y sufrié6 ademas las molestias del mareo;
asi es que apenas salia de su camarote. Su padre la acompafaba casi
siempre, pues verse al lado de ella era ya la sola ventura que a Le6n
le quedaba. Viajaron por todas las partes del mundo, deteniéndose
en muchos de sus paises mas notables para ofrecer a Camila algtn
descanso. Al fin ella se acostumbroé a ir a bordo, el mareo ceso, el
temor al mar fue disminuyendo y Le6n vio tranquila y mas contenta
a su nina.

Una noche, poco después de haberse acostado el gigante, le fue a
buscar uno de los marinos que le acompafiaban en el buque y le dijo
en voz baja para que Camila, que dormia en la cadmara contigua, no
le oyese:

-La noche esta obscura, el mar agitado, todo anuncia la proximidad
de una tormenta.

- Corremos peligro? -pregunt6 Leén.



-Si, y por eso he venido a avisarle. Con un tiempo como el de hoy y
un buque como este de poca resistencia, no sé lo que podré ocurrir.

-¢No seria posible ir a tierra?

-Estamos lejos de la costa.

-¢Entonces, qué hacer?

-Prepararse a arrostrar el riesgo que vamos a correr en breve.

Apenas se alej6 al marino, Leén hizo que su hija se levantase vy,
aunque no le dijo lo que les amenazaba, la previno que anunciaban
una tormenta. Camila no quiso separarse de su padre y temblando
esperod a que se realizasen los tristes prondsticos.

La tempestad que estalldé a poco fue horrible. La nifia lloraba
abrazada a su padre, que en vano trataba de calmar su agitacion.
Cuando oy6 que el buque hacia agua y que no habia salvacion
posible, Camila perdi6 el conocimiento.

Algunas horas permanecio sin darse cuenta de lo que en su derredor
pasaba. Al volver en si, se hall6 en un hermoso campo a la orilla del
mar. Era de noche y en el cielo brillaban la luna y millares de
estrellas sin que ni la mas ligera nube indicase la pasada tormenta.
Arboles gigantescos de grueso tronco y grandes hojas de diversos
matices, desde el verde méas claro al mas obscuro; flores
desconocidas en su mayor parte, de vivos colores y embriagador
aroma; péjaros preciosos que iban a refugiarse en sus nidos; una
aldea formada de chozas; algunos animales, al parecer domésticos,
pero que Camila no recordaba, haber visto nunca; un calor sofocante
y una soledad absoluta en lo que a los mortales se refiere; he aqui lo
que hall6 la hija del gigante cuando volvié de su desmayo. Ni su
padre, ni los marinos, ni el buque habian dejado el menor rastro.

Camila advirtié que su ropa estaba mojada y que tenia una ligera
herida en una mano. Para que Leén hubiese abandonado a su nifia
era preciso que hubiera muerto; asi la pobre criatura que se crey6 ya
sola en el mundo, no pudo contener el llanto y oculté el rostro entre



sus manos vertiendo copiosas lagrimas. A su pena se unia el temor
de estar en un sitio desconocido, de noche y abandonada.

Una masica de instrumentos metélicos, asi como platillos o hierros,
vino a distraerla y no tardo en ver por un sendero, distinto de aquel
en que ella estaba, una comitiva de negros y negras llevando en
unas angarillas el cuerpo inerte de una mujer. Algunos de los
hombres tocaban aquella musica que ella habia oido, pero todo
quedo en silencio cuando llegaron a una plazoleta donde se pararon.

En, el centro habia una gran piedra que apartaron, dejando un hoyo
profundo descubierto. Después de ejecutar una danza acompasada,
cogieron el cuerpo de la mujer y lo depositaron en el hoyo. Los
negros lanzaron grandes gritos y luego echaron sobre el cadédver
flores, ramas, joyas de mas brillo que valor y hasta armas. Tocaron
de nuevo sus instrumentos de metal y cubrieron con la piedra
aquella sepultura. Sobre ella depositaron pieles y otros objetos y
volvieron a emprender su marcha lentamente.

Camila vio con terror que aquella turba tomaba el camino donde
ella se hallaba y el mismo miedo le impidi6 ocultarse para que no la
descubrieran. Pronto estuvo rodeada por los negros y las negras que
lanzaban gritos de algazara. La hicieron levantarse para que los
siguiera, pues la nifia estaba sentada, y el asombro de los salvajes no
tuvo limites cuando observaron que Camila era mucho mas alta que
ellos.

-iUna mujer blanca! -dijo uno en su idioma, que la hija del gigante
no comprendjia.

-iUna doncella hermosa! -prosigui6 otro.
-jQué buen manjar!
-jQué gran hallazgo!

Un negro, el que parecia el jefe, que era joven y hermoso, pues no
tenia las facciones abultadas de los de su raza, les habl¢ ast:



-Nuestra reina ha muerto; le hemos pedido que nos indique cual
debe ser su sucesora, y nos ha enviado a esta nifia blanca para
reemplazarla. Llevémosla en triunfo al palacio y que las mujeres de
esta tierra le ofrezcan bellas telas y ricas joyas.

-jViva la reina! -gritaron los negros.

Con ramas formaron prontamente una silla de manos, donde
colocaron a la fuerza a la asustada Camila. La nifia crey6 llegado su
tltimo momento y empez6 a llorar llamando a su padre. Entonces el
hermoso negro procuré tranquilizarla hablandole con dulzura y
haciéndole comprender que no debia temer nada. La llevaron a una
ciudad de méas importancia, donde fue recibida por el ejército de
aquel pais, que se componia de mujeres negras, generalmente bellas,
dotadas de singular valor y energia, como nos han descrito a las
amazonas de Africa. Camila, la criatura mas medrosa que se ha
visto, no tuvo mas remedio que ponerse al frente de ellos y hacer
arriesgadas excursiones a los pueblos vecinos.

Poco a poco, y gracias al hermoso jefe, pudo aprender el idioma de
aquellos salvajes que la adoraban y civilizarlos un tanto. Lo que no
logro evitar, fue que la casaran con el joven negro; pero él se mostrd
tan apasionado y tan sumiso con ella, que acab6 por acostumbrarse
al color de su esposo y le quiso realmente.

Algunos afios mas tarde, unos exploradores que llegaron a aquella
parte desconocida de Africa, fueron hechos prisioneros y
presentados a la reina. Entre ellos iba Le6én, que habia recorrido una
infinidad de tierras en busca de su hija, a la que perdié cuando el

naufragio de su buque, en el que habian perecido todos menos los
dos.

Camila, a la que llamaban la reina Mila, reconoci6 a su padre, y a
aquel encuentro siguié6 una conmovedora escena. Leén no podia
creer en su felicidad. Después de las primeras expansiones, lajoven
le present6 a su esposo y a sus hijas que, a la edad de dos y cuatro
afios, ya prometian ser de la misma raza de gigantes que su abuelo y
su madre.



El pobre Leodn suspiré melancélicamente al ver a aquella familia de
ébano, pues las nifias eran negras como su padre; pero conociendo
que la reina Mila era feliz, se dijo:

-Mas vale, después de todo, que se haya casado aqui; su marido es
bueno y quién sabe el hombre que le hubiera tocado en suerte. No
siempre son negros los salvajes, ni viven en el interior de Africa.

Leo6n no se separo ya de la joven, y la ayudoé con su experiencia y sus
consejos a gobernar aquel pais, donde tanto los reyes como los
subditos gozaron un grato bienestar.

Alli no volvié a entrar ningtin europeo; solo la casualidad hizo que
la joven fuera arrojada a aquellas orillas, y el amor paternal que
Leo6n lograse encontrarla al cabo de algunos afios.

En Espafa todo el mundo crey6 que la hija del gigante y este habian
perecido en el naufragio.



EL ALTAR DE LA VIRGEN

Se acercaban las fiestas de la Virgen de Agosto que debian
celebrarse en el pueblo de *** con mas esplendor que nunca. La
funcion de iglesia prometia estar brillante; la vispera al anochecer
debia cantarse una Salve y la Letania en la parroquia, después haber
tuegos artificiales en la plaza, verbena en la misma, acaso baile, pues
se susurraba, que algunos mozos del lugar, aficionados a la musica,
tocarian las guitarras hasta media noche, para animar a sus

paisanos, y después darian serenatas a las jovenes mas hermosas de
*k%

A una media hora del pueblo, en un bosquecillo de viejos arboles
cubiertos de verde ramaje, se elevaba un modesto altar en el que se
invocaba una bella estatua representando a la Virgen Maria
llevando al Nifio Jestis en sus brazos. Nadie recordaba la época en
que se habia descubierto aquella estatua; s6lo se sabia que desde
tiempo inmemorial el 15 de Agosto iban los habitantes de los
lugares vecinos en peregrinacion hasta alli y que la Virgen les
otorgaba todo lo que con gran devocion le pedian.

Las muchachas eran generalmente las encargadas de adornar el
altar, y aquel afio lo habian sido las de dos familias que vivian
cercanas al bosquecillo. Cada una se componia de un matrimonio y
una hija, siendo ambas nifias de la misma edad, circunstancia por la
que, mas bien que por sus gustos e inclinaciones, eran amigas
inseparables.

Regina tenia diez afios; era hermosa, elegante, pero altiva; sus
padres ricos labradores, no se negaban jamdas a satisfacer sus
caprichos, y los tres habitaban una preciosa quinta rodeada de un
extenso jardin.

Aurora era sencilla, dulce, afable, menos bella pero mas simpatica
que su compafiera, hija de humildes campesinos que vivian en una
modesta casita situada en un verde prado.



Dos dias antes de las fiestas se reunieron Regina y Aurora en casa de
la primera.

-Veamos -dijo Regina- ;qué has pensado hacer para adornar el altar?

-Yo -respondié timidamente Aurora- pienso, con ayuda de mi
padre, formar un arco de ramaje que sirva de dosel a la Virgen,
adorndndolo todo con margaritas, amapolas y campanillas blancas
o azules, y con esas mismas flores que se trasplantan facilmente,
cubrir la tierra, alfombra sobre la que podran pasar los peregrinos.
Pienso también ponerle luces, muchas luces, para que desde lejos
parezcan estrellitas del cielo.

-.Y nada mas?

-Nada mas.

Regina se sonrié desdefiosamente, y dijo después:

-Todo eso, Aurora, no vale nada, y nuestro altar con tus flores del
campo serfa un altar muy pobre. No te impediré que coloques tus
margaritas y tus amapolas; pero a su lado pondremos camelias,
tulipanes y otras preciosas plantas que conservan con cuidado en las
estufas de mi jardin. Mis flores seran mas dignas de la Virgen que
las tuyas.

-;Por qué?

-Porque son mas ricas.

-¢Es decir -murmuré Aurora tristemente- que siendo yo mas pobre
que tq, la Virgen me querra menos?

-No seas simple, eso no se pregunta.
-;Qué mas tienen las nifias que las flores?
-Yo no conozco la causa; lo inico que puedo asegurarte es que mis

flores llamaran mas la atencién que las tuyas, sino a la Virgen, al
menos a los hombres.



A la mafana siguiente, Regina hizo llevar al bosque las plantas mas
raras de su jardin para colocarlas junto al altar, se pusieron por su
orden una infinidad de farolitos de colores alrededor de aquel, en
tanto que Aurora y su padre formaban el arco de ramaje y
trasplantaban las flores silvestres que tomaban vida en la nueva
tierra que ocultaba sus raices. El arco fue también adornado con las
mismas flores, y el altar con una profusién de cirios. La orgullosa
Regina miraba con desdén a la sencilla Aurora, y exclamaba
interiormente:

-jQué humillada se verd mafiana cuando compare el efecto que
producen sus dones con el que haran los mios!

Aquella noche las dos nifias se acostaron temprano y no asistieron a
las fiestas que acabaron antes de lo que todos esperaban. A eso de
las diez una fuerte tormenta seguida de copiosa lluvia disperso6 los
alegres grupos e hizo imposible que se quemasen los fuegos
artificiales. El dia siguiente amanecié mas sereno, si bien algunas
pardas nubes empanaban el puro azul del cielo.

Regina y Aurora se dirigieron hacia el altar, y apenas se hubo
acercado la primera se qued6 parada y confusa. Sus plantas tan
bellas en la estufa, se inclinaban lacias y marchitas: el temporal las
habia agostado en una noche. Los faroles se habian roto o
estropeado igualmente. En cambio los cirios dados por Aurora
continuaban derechos sobre el altar, y sus flores, hijas de los
campos, las rojas amapolas, las blancas margaritas de corazén de
oro, las azules campanillas, parecian lucir con mas gala y esplendor
que nunca sus bellos matices, adornando sus célices las perlas del
rocio.

Regina lloré de rabia y desesperacion, quiso enviar a su casa por
otras flores, pero era ya tarde; apenas se habian encendido las luces

empezaron a llegar los peregrinos.

-iQué hermoso est4 el altar! -exclamaban algunas mozas- jqué buena
idea la de alfombrar el suelo de flores!

-Todo es obra de la hija de Claudio, de Aurora -decian otras.



Regina no quiso oir més, nadie se ocupaba de ella, asi es que decidi6é
alejarse. Su amiga se ofreci6é a acompafarla.

Por el camino encontraron al padre de Aurora, al que esta
entristecida por el pesar de Regina, refiri¢ lo que habia pasado.

-Nifias mias -les dijo Claudio- eso es una lecciéon que Dios os da para
que juzguéis las cosas tales como son. Vosotras habéis sido las que
habéis cuidado primero y elegido después esas flores para el altar de
la Virgen. Regina estaba orgullosa de su don. Aurora desconfiaba
del suyo. A la Santa Madre de Dios le agradan las flores modestas y
los corazones sencillos; nada es méas bello que lo que produce la
naturaleza; ni las plantas ni las nifias necesitan falsos adornos para
ser hermosas, ni para ser buenas. De hoy en adelante no sintdis
orgullo por nada, dedicaos ambas a cuidar las flores, pero no
desdefiéis jamés a las que nacen en el prado sin saber quién las
sembrod; pensad que las plantas raras y costosas, s6lo esparcen su
aroma en los invernaculos, y que el perfume de las flores silvestres
sube desde el verde prado hasta el mismo cielo; por eso son esas las
tlores que mas ama y protege la Virgen Maria.



LA PRINCESA ELENA

Aquel principe tan amado de sus stibditos, casado con la princesa
Rosalia, que presenté a mis lectores en el cuento titulado Pedro y
Perico, tenia un hermano menor llamado Enrique que, al morir sus
padres, habia heredado también numerosos Estados y grandes
bienes de fortuna.

Asi como los primeros no habian tenido de su feliz unién mas que
un hijo, Enrique y su esposa la princesa Amalia no temian mas que
una nifia, a la que habian dado el nombre de Elena.

La heredera del principado, porque en él podian las hembras ser
sucesoras, era una criatura  bellisima, de cabellos rubios y ojos
azules, frente despejada y tez blanca tefiida de un ligero sonrosado.

Rodeada de cuidados solicitos, la princesita podia vivir tranquila, si
no contenta, en el soberbio palacio donde habitaba. Y si digo que no
vivia contenta es porque la princesa amaba todo aquello de que se la
privaba, correr por el campo, tener por amigas a nifias de su edad,
ser expansiva sin que se tomasen sus demostraciones por
familiaridades poco en armonia con su alto rango, no estar
constantemente vigilada, en fin olvidar aquella etiqueta con que la
mortificaban desde por la manana hasta por la noche.

Tenia varios profesores y un aya encargada de no separarse de ella
ni un segundo.

Cuando Elena paseaba en su carruaje, miraba con envidia a las nifias
que jugaban sin que nadie se lo impidiera, y con placer hubiera
cambiado su suerte por la de cualquiera de aquellas criaturas.

Una tarde del mes de Mayo iba la princesa, como de costumbre, en
coche con su aya y otro individuo de su alta servidumbre por los
alrededores de la ciudad. Hacia un tiempo magnifico, los arboles,
completamente cubiertos de ramaje, formaban una béveda sombria,
la tierra estaba cubierta de césped y de flores; los pajaros cantaban
alegremente; el cielo, que apenas se divisaba entre las verdes hojas,



tenia un hermoso azul, estaba completamente despejado, y a lo lejos
se veia un ancho rio con algunas lanchas de pescadores.

-iQué feliz seria yo si me bajase para pasear! -exclamé la princesa.
El aya mir6 al caballero, y este, que queria mucho a la nifia, dijo:

-Verdaderamente por una vez bien podria darse ese gusto a su
alteza.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, Elena dio orden de que
parase el coche; se bajé seguida de los dos individuos de su
servidumbre y, diciendo al cochero que la esperase alli, ech6 a andar
yendo detras de todos el lacayo. Este era un muchacho de pocos
amos y viendo a otros chicos de su edad que estaban jugando a la
pelota, como €l no tenia tampoco aquellos ratos de expansion, dejo
que se alejaran un poco la princesa y sus acompafiantes y propuso a
los nifios ser de la partida, a lo que ellos accedieron gozosos.

Elena corria sin separarse mucho del aya y de su servidor. Al fin, al
llegar a una plazoleta, de la que la nifia prometié6 no salir, el
caballero dijo a la dama:

-Mientras la nifia juguetea, bien podemos nosotros conversar un
rato, haciendo grato paréntesis a la enojosa etiqueta de palacio.

Guillermina, que era un tanto curiosa, se embelesé con los sucedidos
que su compafiero, con gracia y donaire, le fue explicando, y asi
entretenida pas6 algun tiempo, hasta que recordando sus deberes,
buscé con la vista a la princesa. Elena habia desaparecido. El aya y
Federico la llamaron, corrieron en distintas direcciones, interrogaron
al lacayo, que se habia cansado de jugar y habia vuelto al lado del
carruaje; todo en vano, nadie habia visto a la princesita, ni ella
acudia a sus voces.

Ya muy tarde regresaron a palacio; con verdadera pena y con temor
profundo refirieron los dos servidores a los principes lo ocurrido y
los amantes padres, desesperados, locos, hicieron que se buscase a la
nifia por todo el principado, a pesar de que suponian que no podia



estar lejos, e hicieron encerrar en estrecha prision a Guillermina, a
Federico, al cochero y al lacayo.

Poco se tardé en saber por casi toda la nacién el extraordinario
suceso; los unos suponian que el aya y el servidor habian dado
muerte a la princesa, otros que la habian escondido en alguna cueva
con el objeto de que a la muerte de los principes la sucesiéon fuese
para algun protegido de ellos y la nifia no pudiera presentarse a
pedir la herencia, estando muy bien vigilada; algunos, los menos,
los crefan inocentes e imaginaban que Elena habia sido robada por
otra persona.

Ello fue que el tiempo pasé y nadie dio noticias de la princesita.
Guillermina y los tres servidores seguian presos e incomunicados y
los principes apenas salian de su palacio sufriendo amargos pesares
para los que no hallaban consuelo.

;Qué habia sido en realidad de la nina?

Viendo que su aya y su acompafiante no se ocupaban de ella, Elena
echo a correr tras una mariposa blanca y no se detuvo hasta que
lleg6 junto al rio. Alli habia una barca mal amarrada con una cuerda.

-jQué hermoso debe ser embarcarse! -exclamé la princesa.

Y se meti6 en la lancha. Solt6 la cuerda y la fragil embarcacion se fue
alejando poco a poco. Quiso entonces retroceder, pero no era tiempo
y, como los otros botes no estaban hacia alli, nadie pudo auxiliarla.

Una hora después pasé en otra barca un pescador que, adivinando
sin duda algo de lo ocurrido, recogi6 a Elena dejando la lancha en
que iba ella abandonada. Pero aquel hombre era extranjero y en
balde interrog6 a la princesa en su idioma, porque la nifia no le
comprendio.

Elena estaba seriamente alarmada, lo que no le habia ocurrido hasta
entonces, y suplicaba al pescador que la llevase a su palacio.

Era aquel extranjero un hombre honrado y caritativo que se habia
visto obligado a dejar su pais porque, habiendo un hermano suyo



cometido un crimen, todos le miraban con horror en su tierra,
aunque él era inocente, y habia huido al principado aquel con su
mujer y dos hijos de corta edad, en busca de mejor fortuna.

Vivian en una pequefia poblacién que contaba escasos habitantes, y
se mantenian con los productos de la pesca que el iba a vender a la
ciudad a un antiguo amigo suyo.

La mujer y los nifios del extranjero acogieron a la princesa con
carifio, la hicieron comer manjares que ella jamdas habia probado y
luego la acostaron con la otra nifia en una pobre cama donde la
princesita no tard6 en quedarse profundamente dormida.

Al siguiente dia tuvo que hacer la misma vida que los extranjeros,
ayudar a la nifia a limpiar la casa, comer modestamente y jugar algo
con las dos criaturas a las que entendia un poco, porque ya habian
empezado a aprender la lengua del pais, lo que no ocurria a sus
padres. Conté su historia Elena, pero pareci6 a los chicos tan
inverosimil que no la creyeron ni le dieron importancia ninguna. A
aquel lugar no habian llegado las pesquisas que se hicieron para
buscar a la princesa, pues nadie imaginaba que se hubiera refugiado
alli.

La nifia aprendi6 a coser y otras muchas cosas ttiles que no sabia, y
el pescador y su mujer, viéndola de caracter tan dulce y bondadoso,
le tomaron carifio y se hicieron cuenta de que tenian una hija mas.

Sus lujosas ropas se echaron a perder cuando llevé algtn tiempo de
estar en aquella poblacién, y la princesita fue vestida pobremente
como los otros dos nifios. Las joyas que llevaba, que consistian en
dos pulseras, un medallén con cadena de oro y algunas sortijas,
fueron vendidas a las mujeres mas ricas de la comarca para emplear
su producto en efectos més tutiles para Elena; asi ella no conservé
nada de lo que llevaba puesto cuando sali6é de su palacio. Como era
naturalmente elegante y no ocultaba su historia a los muchachos
que con ella jugaban en el pueblo, estos le hacian burla y le daban el
nombre que por derecho propio le correspondia, por mas que alli
nadie creia que la historia fuese real; la llamaban la princesa Elena.



Sus mismos protectores, que ya comprendian perfectamente su
idioma, si la crefan hija de algtin gran sefor, pero no la heredera del
principado.

Asi se pasaron algunos afios sin que ningtn acontecimiento fuera a
alterar en lo mas minimo la vida de aquellas buenas gentes. Pero he
aqui que un dia lleg6 a una posada un caballero y cont¢6 al duefio de
ella lo ocurrido a los principes, afiadiendo que no se explicaba como
la princesita no habia parecido ni viva ni muerta. El posadero se
call6, pero apenas el sefor se alejo del lugar, llamé a su mujer y le
dijo:

-:Sabes que la historia contada por Elena ha resultado cierta? Ella es
la heredera del trono; pero mira que buena, ocasion se nos presenta
para hacer de nuestra hija Clara una princesa; tiene la misma edad
que la otra nifia, sabe esa historia, es inteligente y, con poco que le
expliquemos, hara creer que es la princesa que se perdié hace afios.
Como pruebas, presentamos las dos pulseras que le compré cuando
el pescador extranjero tuvo que venderlas, y asi nadie dudara que
nuestra Clara es la princesa Elena.

La mujer aprob¢ el plan y se lo dijeron a la nifia, que era por su
caracter muy a proposito para hacer la sustitucion. Clara era
vanidosa y no pudo menos de divulgar el secreto del posadero para
que se supiera que ella iba a ser princesa. Enseguida todos los
padres que tenian hijas de aquella edad préximamente y que
también habian comprado las joyas de la princesita, pensaron hacer
lo propio, reuniéndose en un momento tres falsas princesas que
salieron el mismo dia para la capital del principado.

El pescador extranjero, que comprendié que la verdadera princesa
era la que él tenia en su casa, se embarcé en su lancha con Elena y
partié en busca de los principes Enrique y Amalia, los inconsolables
padres de la nifia.

Pronto se divulg6 por la capital la noticia de que la princesa habia
sido hallada en una modesta poblaciéon. Algunos sefiores quisieron
ser los que llevasen a palacio a la nifia, y el uno se encargé de
presentar a Clara y los otros a las llamadas Mariana y Clotilde que



eran las que poseian, como pruebas de su identidad, las joyas que
habian pertenecido a la princesa.

Enrique y Amalia, al saber que habia tres criaturas que decian ser
Elena, se hallaban muy preocupados y citaron en su palacio a las
presuntas herederas del trono.

El pescador y su protegida se presentaron también, aunque no habia
en la nacion nadie que se interesase por ellos.

Los principes con algunos de sus vasallos se hallaban en un gran
salon cuando fueron las cuatro nifias llevadas a su presencia.

Clara, Mariana y Clotilde iban bien vestidas y lucian las joyas de la
princesa, que un habil platero habia agrandado para ellas, excepto el
medallén y la cadena, que pertenecian a la segunda, y que habian
quedado tales como eran. Elena, con su modesto traje y su aire
timido fue la que excit6 menos la atenciéon. Una después de otra
refirieron la historia con idénticos detalles, casi con mas las que
llevaban el papel estudiado que la que sabia lo ocurrido realmente.

Los cortesanos no se atrevian a decir nada; los unos encontraban que
Clara tenia el porte distinguido de Amalia, los otros que Clotilde era
muy semejante en la mirada a Enrique, y los mas que Mariana, que
era rubia y con los ojos azules, se parecia a la nifia que se perdi6. El
principe se retir6 a otra instancia con sus stibditos mas notables para
deliberar. Nadie podia resolver el conflicto.

De repente el bufén, que era un hombrecillo de la estatura de un
nifio de dos afios, con una cabeza descomunal y una joroba enorme,
se detuvo ante Enrique y le dijo tratandole con la familiaridad que le
era propia:

-Habia una vez un gran sefior que tenia frecuentes accesos de
melancolia. Le regalaron un mono y este distrajo a su amo de tal
manera, que ya no necesité6 mas para ser feliz. Pero he aqui que un
dia se perdi6 el mono y el sefior volvié a tener sus ratos de tristeza.
Se ofreci6 una fuerte suma al que lo llevase a palacio y antes de los
tres dias le presentaron una docena de monos tan iguales al suyo
que nadie podia distinguirlos. El sefior mandé abrir las puertas de



su mansion y dio orden de que los dejasen sueltos. La mayor parte
de ellos entr6; uno se dirigi6¢ a la sala, otros al despacho, cual a la
galeria de cuadros o a la biblioteca. Uno pas6 a la cocina y se fue
derecho al sitio donde le daban de comer. -«Este es mi mono», dijo
el sefior. Pag6 al que se lo habia llevado y despidié a los otros.
Principe Enrique, aplicate el cuento. Aunque hace siete afos que se
perdi6 la princesa, algin recuerdo debe guardar de su palacio.
Suelta a las cuatro chicuelas y comprenderés cudl es tu hija.

No era malo el consejo y ademads nadie habia dado otro mejor.
Clara fue la primera que recibié la orden de buscar su cuarto vy,
como era natural, se detuvo en la alcoba que encontré mas préxima.

Sin decirle si habia acertado o no, se la hizo volver a la sala.

Mariana fue mas lejos, parandose en otra alcoba precedida de un
tocador lujoso; Clotilde hizo poco mas o menos lo mismo.

Elena, que era la dltima, pasé por aquellos dormitorios sin fijar la
atencion en ellos y no se detuvo hasta llegar a un oratorio.

-Aqui me parece que estaba -murmurd-, pero mi cama la han
quitado.

Entr6 en otra pieza en la que habia, entre otros muebles, un armario,
lo abrié y sac6 de él una mufieca vestida de blanco.

-Esta es la que me regal6 Guillermina, mi aya -prosiguio.

Pero todo lo que hablaba no lo decia para que lo oyesen, parecia en
aquel momento creerse sola y transportada a otros tiempos.

Sacé entre varios objetos los retratos de sus padres como eran
algunos afos antes, porque la pena los habia cambiado tanto que ya
no parecian los mismos, y los besé con profundo respeto.

-Otra prueba atn -dijo el principe Enrique-; que vayan las nifas al
jardin.



Fueron en efecto, pero apenas habian entrado en él, un perro se
dirigié hacia ellas, ladr6 alegremente y luego, moviendo la cola,
lami6 las manos de Elena y le prodig6 otras caricias.

-iPobre Leodn! -exclamo ella-, ;te acuerdas todavia de mi?
Y le bes6 con carifio.

Ya no quedaba la menor duda, la tnica nifia que no poseia la menor
prueba de ser la hija de Enrique, era la princesa Elena.

Los padres no cesaban de abrazarla y los sabditos vitoreaban a los
tres.

Las nifias se volvieron a su pueblo, no castigandose a los padres por
haberlo rogado asi la princesa; Guillermina, Federico y los otros
servidores fueron puestos en libertad; al bufén, que era de caracter
triste, se le permiti6 que no hiciese reir més a nadie en palacio, pero
que continuase en él, y el pescador y su familia obtuvieron grandes
riquezas, porque la princesita los quiso siempre con ternura
recordando lo que por ella habian hecho.

Los principes y su hija fueron completamente dichosos y algunos
afios después la princesa Elena se cas6 con su primo Pedro
reuniéndose en un principado los vastos dominios de los dos.



EL PERRO DEL CIEGO

-iLas seis de la mafiana! Ya es hora de salir: estamos en Junio y hace
gran rato que debe de ser de dia. jLuisa! jLuisa! ;Te has levantado o
estas todavia durmiendo?

El que esto decia era un anciano se setenta afios, con el cabello
blanco, de mediana estatura, que se apoyaba en un palo grueso con
una mano, mientras con la otra buscaba la puerta que daba salida a
su humilde habitaciéon. El viejo Teodoro era ciego. La persona a
quien se dirigia era su nieta, hermosa nifia de doce afios, que dormia
profundamente en el cuarto inmediato al de su abuelo.

Teodoro era un pobre que pedia limosna por el camino que
conducia desde el pueblo a la ciudad, y la nifia cuidaba la casa,
entregandose al mismo tiempo a alguna labor propia de su sexo.

Al escuchar la voz del anciano, Luisa se despertd sobresaltada, se
visti6 apresuradamente y corri6 a buscar a su abuelo, al que abrazé
y bes6 con la mayor ternura.

-Me marcho, hija mia -le dijo-, y hoy te repito como siempre que no
abras a nadie la puerta mientras estés sola. Me alejaria mucho mas
tranquilo si te dejase a Miro.

-iBah! se iria a la calle y no lograria V. que me acompafiara.

Miro era un gran perro negro que estaba desde que naci6é en poder
de Teodoro.

Apenas se oy6 nombrar, acudié presuroso dando saltos de alegria,
saludando asi a sus queridos amos.

-Puesto que no consientes que Miro esté contigo, me lo llevaré -
murmuro el viejo-. Hasta luego, Luisita.

-Hasta luego -repiti6 la nifia.

Teodoro y el perro se alejaron.



Luisa barrié la casa, arreglé el cuarto de su abuelo y el suyo,
encendio el fuego del hogar, prepar6 el frugal almuerzo y luego se
sento junto a la ventana y se puso a coser. Transcurrieron tres horas
sin que el abuelo volviese, y la nifia empez6 a estar inquieta.

-Vecina -pregunt6 a una vieja que pasaba por la calle-, ;ha visto V. al
padre Teodoro?

-Lo hallé a las siete cerca de la ciudad.

Luisa siguié cosiendo, y como viera a un labrador conocido suyo, le
dijo lo mismo que a la anciana.

-A las ocho le hallé en el molino -respondi6 el hombre.
Un momento después interrogaba la nifia a un muchacho.

-A las nueve -contesto6 el chico-, le encontré sentado en el camino, al
parecer descansando.

Luisa, estaba cada vez mas intranquila, y ya iba a salir a la calle a
buscar a su abuelo cuando Miro se acerco a la ventana; venia muy
cansado y lanzaba ladridos lastimeros.

-;Qué pasa, mi buen perro -dijo Luisa llorando-, cémo es que vienes
solo, dénde has dejado a tu amo? jEl que no queria llevarte! Si no
hubiera sido por ti, yo no sabria de él, puesto que ta sélo vienes a
darme noticias suyas.

La nifia sali¢ de la casa, y el perro, luego que la lami6 las manos y
se dejo acariciar, la guié hacia la carretera, donde Luisa no tard6 en
hallar a su abuelo, tendido en el suelo, palido como un muerto y sin
sentido. El pobre anciano habia salido estando enfermo, y las
fuerzas le habian faltado antes de regresar a su morada.

Las lagrimas de Luisa conmovieron a unos arrieros, que cogieron al
viejo y le llevaron al pueblo, donde le dejaron en su propia vivienda,
al cuidado de la nifia.



Esta fue a llamar a un médico, que declar6 al instante que el mal de
Teodoro, aunque no era muy grave, se curaria lentamente.

-;Qué va a ser ahora de nosotros? -decia Luisa-; si salgo para pedir
limosna, tengo que abandonar a mi abuelo; si me quedo aqui no
habréd nada para alimentarnos él, mi buen Miro y yo.

Cosia y bordaba con més afdn que nunca, pero como sobraban
mujeres que se dedicaban a esas labores en el pueblo no encontraba
quien pagase las suyas.

Hacia algunos dias que Teodoro estaba en cama, lamentandose de
su triste suerte; se habian agotado sus recursos, y el tltimo pedazo
de pan se habia comido por la mafiana. Miro impacientado por el
hambre, habia salido, y Luisa cosia a la puerta de su casa.

De pronto vio venir al perro, perseguido por un hombre. Miro entr6é
en la morada de sus amos, y Luisa temerosa de que quisieran hacer
algtin dafio a su compafiero se encerr6é con él. Unos fuertes golpes,
dados con un palo en la ventana, la hicieron asomarse a la reja, en
tanto que el perro se ocultaba debajo de un banco, sin soltar un
panecillo que llevaba cogido con los dientes.

-iEh, muchacha! -grit6 el hombre-, tu perro me ha robado un pan. O
me pagas ti, o el animal lo pagara de otro modo.

-Bueno, sefior, yo no tengo dinero.
-Y el perro hambriento se hace ladréon.
-Mi Miro no es ladrén, se equivoca V.... ; Tiene V. familia?

-Mujer y un nifio recién nacido -contesto el tahonero-; ;pero eso qué
tiene que ver?

-Si tiene; como me falta dinero entregaré a usted en cambio del
panecillo, una gorrita para el chiquitin, con tal que no maltrate V. a

mi perro.

-Venga la gorra, y quedamos en paz.



Luisa le dio un gorrito primorosamente hecho.

El hombre algo conmovido al ver la desgracia de la nifia, después de
despedirse de ella se qued6 parado a corta distancia de la casa,
pudiendo ver lo que pasaba en su interior.

Entonces sali6 el perro de su escondite y deposit6 el pan en la falda
de Luisa, que le hizo mil caricias. El, con su inteligente mirada,
parecia decirle:

-He traido pan para tu abuelo y para ti, y mi instinto no podia
advertirme que hacia mal en quitar a otro lo que mis amos
necesitaban.

-Miro -murmuraba Luisa, como respondiéndole, y pasando su mano
por el lomo del animal-, este panecillo es nuestro, ta le has traido y
yo lo he pagado.

Cogi6 un cuchillo, dividi6 el pan en tres partes, y Teodoro, la nifia y
el perro comieron satisfechos y con excelente apetito cada uno su
parte.

-Luisita -dijo a la mafiana siguiente el abuelo después que se hubo
enterado de lo ocurrido la vispera-, creo que Miro me ha inspirado
una excelente idea; yo tardaré atin muchos dias en poder salir, ta no
quieres abandonarme y es preciso que el perro trabaje por los tres.
Cuélgale una cestita al pescuezo, sal con él al mercado, pide
limosna; y lo que te den échalo en la cesta. No acompafiaras a Miro
mas que hoy, y en lo sucesivo ird solo.

Asi lo hizo la nifia, y por la noche cuando volvié a su casa trajo un
panecillo que le habia puesto en la cesta el tahonero a quien habia
dado la gorrita.

Luisa se hallaba muy desanimada, pero por complacer a su abuelo
enviéo a Miro al otro dia al mercado. Juzguese de la sorpresa de
Teodoro y de su nieta cuando al declinar la tarde lleg6 el perro con
el cestito lleno de provisiones y ademas algunas monedas de cobre.



Aquel noble animal pidiendo con su mudo lenguaje limosna para
sus amos, inspird curiosidad e interés, contestando el panadero a
cuantas preguntas se le hacfan sobre el particular. El excelente
hombre seguia enviando su recuerdo a la nifia.

Sucedié que una mafiana pasé una opulenta y caritativa sefiora por
el mercado, al tiempo que un grupo de curiosos rodeaba el perro.

Quiso enterarse por si misma de lo que ocurria y le impresioné la
historia de Luisa y de su abuelo, que le fue referida. Aquella dama
habia visto morir a su hija inica y era ademas viuda: se encontraba,
pues, sola en el mundo. Se decidi6 a visitar al viejo y a la nifa, le
encantd la afabilidad del primero y le entusiasm6 la bondad del
corazén de la segunda. Queriendo favorecerlos rogé al anciano que
entrase a su servicio, y se llevo a Luisa consigo para que hiciese las
cuentas, porque su abuelo como era ciego no podia escribir.

Agradecida la nifia al tahonero, le regal6 muchas prendas de vestir
para su nifia.

Luisa lleg6 a ser la hija adoptiva de aquella sefiora y la Providencia
del pais. Teodoro murié de vejez. En cuanto a Miro, fue el constante
amigo y compafiero de la nifia; pero a pesar de haber mejorado su
suerte y la de su ama, todos recordaban que él habia sacado a
Teodoro y a Luisa de la miseria, y nadie le nombro jaméas de otro
modo que el perro del ciego.

Su historia se cuenta todavia en el pueblo a los forasteros que en él
se detienen.



EL LORO HABLADOR

El tio Salvador, que habia llegado de América en el mes de Abril
habia regalado entre otras muchas cosas a su sobrinita Lola un
precioso loro. Tenia un brillante plumaje, se balanceaba con gracia
en el aro de metal que pendia de su jaula, pero lo que méas llamaba
la atencién de la nifa era que hablaba lo mismo que si fuese una
persona.

Lo primero que hizo fue ensefiarle a decir su nombre, lo que el loro
aprendi6 pronto y bien, pero no tardé la nifia en arrepentirse de ello
porque mas de veinte veces al dia tuvo que dejar sus estudios y sus
juegos creyendo que su abuela la llamaba, porque el loro hablaba lo
mismo que la anciana cuyo metal de voz parecia remedar a cada
instante.

Lolita tenia un hermano mayor con el que no congeniaba mucho
porque Gabriel, que asi se llamaba, la reprendia a cada instante por
sus defectos, que a la verdad no eran pocos. Asi es que buscaba la
compafiia de una nifia de su misma edad, hija de los jardineros de
su casa, porque la pobre criatura se avenia a todos sus caprichos sin
atreverse a contradecirla jamas.

Lola era caprichosa y mal criada, porque sus padres y su abuela la
mimaban mucho y, a pesar de verse tan querida, envidiaba la suerte
de cuantos la rodeaban creyéndose la nifia més desgraciada del
mundo cuando tenia una pequena contrariedad.

El tio Salvador, que era su padrino, le hizo pasar una temporada
feliz mientras permaneci6 a su lado, porque no hubo juguete que
ella deseara ni traje que le agradase que no le comprara enseguida;
pero el tio tuvo el capricho de visitar Andalucia y parti6é a los dos
meses de su llegada en busca de otros parientes a los que también
hacia algunos afios no veia.

Una tarde que los padres y el hermano de Lolita salieron, se quedé
ella en el jardin jugando con la otra nifia, que se llamaba Amparo.



Llegaron corriendo cerca de la verja que separaba su posesion de
otra aun mas hermosa, donde varias nifias vestian una muneca de
tamafio extraordinario; Lolita no tenia ninguna tan grande ni
recordaba haber visto jamés ninguna asi. Luego sacaron un oso que
bailaba; una jardinera que con un carretén lleno de flores andaba
después de darle cuerda, y una porciéon de juguetes a cual mas
bonito y mas nuevo.

Lola estaba palida de envidia y se alej6 de alli para no ver aquellos
objetos que la hacian sufrir de una manera cruel.

-Vamos a jugar con tus mufiecas -dijo Amparo.

-iMis muifiecas! jqué feas son! -exclamé Lola llorando-, yo quiero
una como esa.

-Ha costado doscientas cincuenta pesetas -dijo Amparo-, lo he oido
esta mafiana. ;Por qué no retnes tu dinero para comprarte otra?

-;Cuanto dinero es eso? -pregunt6 Lola.

-No sé qué duros seran.

-Espera, lo ajustaremos... veinticinco y veinticinco pesetas son
cincuenta y veinticinco son setenta y cinco... yo no tengo mas que
setenta  y cinco pesetas, o sea quince duros, luego doscientas
cincuenta...

Hizo muy despacio la cuenta, y al fin dijo:

-Son cincuenta duros, me faltan treinta y cinco ;de dénde los voy a
sacar?

-Pide a tus papas y a tu abuelita.
-Es verdad, buena idea.

La abuela, que no habia salido, dio a Lola dos duros para satisfacer
su capricho, pero ;qué iba a hacer ella con diecisiete?



Cuando volvieron los padres y Gabriel, Lolita les pidié dinero para
una mufleca, cuyo precio no se atrevié a decir, pero con gran
sorpresa suya su madre la abrazé llorando y no le dio nada.

Su hermano le enter6 de lo ocurrido refiriéndole que su padre habia
perdido en una quiebra su fortuna, que tenia ademéds que pagar una
deuda sagrada y que todo el dinero que hubiese en la casa seria
poco para salir de aquel compromiso hasta que volviese el tio e
hiciese algo por ellos.

Gabriel entreg6 a su padre lo que tenia ahorrado, pero Lolita no le
imito.

Gracias al empefio de algunas alhajas de la madre se completé la
suma y aun sobr6 algo para ir viviendo hasta el regreso del tio
Salvador.

El dia en que el padre de Lolita debia efectuar el pago, la nifia vio
sobre la mesa de despacho muchos billetes de Banco y algunas
monedas de oro y plata. Una atracciéon extrafa le hacia entrar en
aquella pieza a cada momento y, sin comprender la importancia que
la deuda podia tener para su padre, sélo pensaba en que uno de
aquellos papeles de color le darian facilmente la deseada mufeca.

Amparo se hallaba con la nifia y, acaso adivinando su pensamiento,
trat6 varias veces de llevarla al jardin para que jugasen.

-Bueno -dijo Lolita al cabo-, ve a buscar mis mufiecas, llévatelas bajo
el emparrado que yo iré a pedir a mama las que me tiene guardadas
por ser las mejores.

Amparo se alej6 y Lola, después de un instante de vacilacién, se
acerco a la mesa y cogi6 un billete de cien pesetas. Nadie la habia
visto. Corrié a su cuarto, abri6 su hucha, que era una cajita con llave,
y metio el papel en ella.

Después pidi6 sus juguetes a su madre y se marcho al jardin.

Al reunirse con Amparo vio que esta hablaba con sus vecinas; estas
le decian que se iban a marchar para hacer un largo viaje y que no



podrian llevarse su hermosa mufieca, que era de esas con
articulaciones y que tenia varios trajes y sombreros.

- Y qué haréis de ella? -pregunt6 Lolita acercAndose.
-Si hay quien nos la compre...

-Yo -interrumpié la nifia-, la tomaré si me la dais por algo menos
que su valor.

-;Cuénto tienes?
-Treinta y siete duros.

-Pues trato hecho; venga el dinero y toma la mufieca por la reja,
puesta de lado y sin vestir creo que podra pasar.

-Pero ta no tienes tanto dinero -murmuré timidamente Amparo.

-5i, mi tio Salvador me ha mandado cien pesetas -contesté Lola
taltando a la verdad con el mayor aplomo.

Un cuarto de hora después la nifia tenia en sus brazos la codiciada
murfeca, pero se hallaba muy preocupada. Y, sin embargo, aquel
juguete era de lo mas bello y mas perfecto que se hace en Alemania;
pero a Lola le parecia que pesaba demasiado, que sus pequenas
manos no la manejaban bien y que jamas podria lucirla llevandola a
paseo.

Cuando su padre fue a pagar al importuno acreedor, hallg, no sin
sorpresa, que faltaban veinte duros de su mesa de despacho.
Avergonzado pidi6 un plazo de veinticuatro horas para reunir
aquella cantidad y no dudé que en su casa se habia cometido un
robo. En su cuarto no habian entrado mas que Lolita y Amparo y
todos acusaron a la segunda, excepto Gabriel. Como aquello no
podia probarse, se contentaron con prohibir a la hija del jardinero la
entrada en la casa y todo trato con Lola. Esta dijo que las vecinas al
partir le habian regalado la mufieca y nadie pensé en unir un suceso
con otro, creyendo que Lolita decia siempre la verdad.



Entre tanto habia vuelto el tio Salvador sacando a la familia de
apuros, pues era muy rico.

Una tarde se hallaban reunidos en el jardin y Lolita jugaba con el
loro.

-Di Lola -le ordend la nina.
Y el loro dijo enseguida:
-Lola es mala.

-;Cémo se entiende, picaro, quien te ha ensefiado eso? -pregunto
ella muy disgustada.

-Lola es mala -repiti6 el loro-. Amparo es buena.

Y como la nifia gritase protestando, el loro dijo una infinidad de
veces:

-Lola es mala, Lola es mala.

-;Sabéis que este loro es muy inteligente? -objet6 Gabriel-; parece
que mi hermana comprende que tiene razén por que se ha puesto
muy encarnada, y no es de indignacion al verse calumniada sino de
miedo al ser descubierta. ;Has hecho algo malo, Lola?

-Yo no -contesto la nifia muy turbada.

-Y a proposito de Amparo -prosiguié Gabriel-, ;saben Vdes. que la
pobre nifa estd muy enferma?

-Amparo es buena -repitio el loro al oir el nombre.
-.Qué tiene? -preguntaron los padres de Lolita.
-Empez6 su mal por una gran tristeza al verse despedida de casa y,

aunque adivinaba la causa de esto, no se atrevia a hablar. No comia,
ni dormia apenas al ser tratada como una ladrona, y le dio una



violenta calentura que ha puesto en grave riesgo su vida. Al saber
esto la visité y logré me dijese lo que habia callado a todo el mundo.

-Es falso -le interrumpi6 la nina.

-.Y como sabes ta lo que voy a contar? -preguntd severamente el
hermano mayor.

-Lola es mala -grito6 el loro.

-Pues el caso es -prosigui6 el joven-, que Amparo en efecto no cogiod
los veinte duros, que quien los tom¢ fue Lolita, y esta ha dejado que
calumnien a esa pobre nifia cuando la indigna de estar en esta casa
es ella.

Lolita quiso aun protestar; pero al oir al loro repetir que era mala, le
dio tal terror que tuvo que confesar su enorme falta.

Lo primero que hicieron los padres fue obligar a Lola a pedir a
Amparo perdén y esta, desde que se supo que no era culpable
empez0 a mejorar.

Regalaron a la hija del jardinero los mejores trajes de Lolita y todos
los juguetes de esta y decidieron dar un ejemplar castigo a la nifia
mala. Le prohibieron hablar con las personas de la casa, le quitaron
todos sus gustos y caprichos, la vistieron pobremente, la obligaron a
trabajar, y el loro se encarg6é de aumentar sus penas recordandole a
cada momento su falta al decir apenas la veia.

-Lola es mala.

Sinceramente arrepentida lloraba dia y noche y preguntaba cuando
Dios y los hombres la podrian perdonar.

-Cuando el loro diga que eres buena -respondia su hermano.
Pero el loro que tan facilmente habia aprendido, al ensefidrselo

Gabriel sin que nadie lo supiera, a decir que Lolita era mala no se
avenia, al tratarse de llamar bueno a alguno, a nombrar més que a



Amparo. Esta intercedia por su antigua amiga constantemente y
todos veian que el castigo se prolongaba demasiado.

Lolita estaba una mafiana corriendo en el jardin, acompafiada de
toda su familia, cuando la abuela, queriendo terminar la triste
situacion de la nifia, le pregunto si prometia enmendarse. El loro al
oir el nombre de su joven ama, dijo por primera vez:

-Lola es buena.

Entonces Lolita loca de alegria le sac6 de la jaula y le dio un beso en
la cabeza. El loro no la pagé con un picotazo, como era de temer,
porque la queria mucho.

Desde entonces todos perdonaron a Lolita y no volvieron a hacer la
menor alusiéon a lo pasado.

Amparo recibi6é una brillante educaciéon al mismo tiempo que Lola,
costeando la ensefianza de ambas el tio Salvador, que ya no se
separ¢ de la familia.

Fueron todos felices. En cuanto al loro, no volvié a decir que su ama
era mala y estuvo en aquella casa hasta que se muri6é de viejo,
cuando ya Lolita y Amparo hacia afios que eran viejas también.



EL COCHE MISTERIOSO
A la ninia Casilda del Rio y de Capua.

José y Teresa tenian dos hijos, el mayor, Miguel, que contaba ya
doce afios y la menor Carolina que acababa de cumplir seis. Como
los padres se dedicaban a los trabajos del campo, pues la mujer
ayudaba al marido en aquellas faenas, la nifia quedaba siempre al
cuidado de su hermano, encargando a este que no la perdiera de
vista porque Carolina era tan traviesa como pacifico Miguel.

El pobre muchacho era esclavo de sus deberes  y a veces se veia
burlado por la nifia que salia a la calle para jugar con otras criaturas
de su edad. Estas escapatorias causaban serios disgustos a Miguel,
que antes de encontrar a su hermana ya imaginaba si se habia caido
al pozo, si la habia atropellado algan caballo, o si la habia robado un
gitano de aquellos que solian pasar por el pueblo, para vender una
cabalgadura en la ciudad préxima procurando engafiar al mas
candido de sus habitantes.

Una tarde, Miguel se entretenia leyendo un libro de cuentos que le
habia prestado el hijo del maestro de escuela, y cuando ech6 de ver
que habia faltado a su obligaciéon no vigilando a Carolina hall6, no
sin espanto, que la silla donde habia visto sentada por tltima vez a
la nifia estaba vacia, quedando junto a ella la mufieca de cartén que
aquella habia vestido con uno de sus trajes viejos.

Miguel solt6 precipitadamente el libro, entr6 en la sala, en la cocina,
en los dormitorios, registr6 los muebles, llamé con angustia a su
hermana y sali6 luego al patio donde encontr6 la puerta entornada.

-Por alli se ha escapado -exclamo.

Daba a una calle estrecha con escasos edificios. Vio a dos chiquillos
que jugaban y les pregunto si habian visto a Carolina.

-Se ha ido en coche -le contesté uno-, en un coche negro que acaba
de pasar por aqui.



Miguel, sin pensar en que dejaba sola la casa y con la puerta del
patio abierta, ech6 a correr hacia el camino de la ciudad y vio a
bastante distancia un coche que se alejaba con alguna rapidez.

El muchacho era &agil y emprendié una carrera desesperada, tanto
que llegd a alcanzar el carruaje antes de que pasara un cuarto de
hora desde que lo diviso.

Se tij6 entonces en el coche; estaba pintado de negro, excepto las
ruedas que eran amarillas; iba herméticamente cerrado y la
portezuela que tenia detrds parecia que llevaba echada una llave.
Una cortina ocultaba el tnico cristal que era de color entre azulado y
verde, asi es que en el interior debia reinar una obscuridad
completa. Tiraban del coche dos caballos flacos y feos y los guiaba
desde el pescante un negro vestido con prendas encarnadas y
amarillas.

A Miguel le impuso algtn respeto aquel hombre y apenas se atrevio
a preguntarle si habia, visto a una nifia, dando las sefias de su
hermana.

-En una calle estrecha -contest6 el negro-, la vi jugando en compafiia
de dos chicos.

Pero Miguel no crey6 aquel engafio y decidié seguir al carruaje
hasta que se agotasen sus fuerzas. Felizmente no necesité andar
mucho. Antes de llegar a la ciudad, el negro detuvo los caballos ante
una posada de miserable aspecto, entr6 en el patio, desenganché los
caballos y abriendo la portezuela hizo bajar a un anciano que vestia
de un modo tan extrafio como él. Cerr6é después de nuevo y ambos
entraron en la sala donde se hallaban ya algunos viajeros.

Miguel se escondi6é entre unos barriles vacios y cuando se alejaron
los dos misteriosos personajes se aproximo al coche.

-iCarolina! -exclamé.

Le parecié escuchar un lamento dentro del carruaje, pero por mas
que hizo no logré abrir la portezuela.



Volvi6 a ocultarse al ver que el negro entraba en el patio, traia una
cazuela con comida y, metiéndose en el coche, la dejé alli, sin duda,
penso el nifio, para que su hermana no se muriese de hambre.

-iQuieta o te pego! -dijo el negro con enfado, amenazando a alguien
que Miguel no veia-; si intentas salirte te costaré caro.

El nifio hubiese deseado defender a Carolina que, segtin sospechaba,
queria escaparse para ir a su encuentro, pero ;qué podia él, débil y
pequenio, contra aquel hombre que era una especie de gigante y que
quizés estaria armado y vengaria su atrevimiento maltratando a la
nifia?

El negro se alej6 de nuevo y Miguel se acerco otra vez al coche para
que su hermana supiese que él estaba alli y hasta cierto punto velaba
por ella.

Carolina no le contestaba, pero Miguel lo atribuia al temor de que
volviese el terrible negro.

Pasaron asi algunas horas, y el nifio se durmié en un rincén del
patio. Cuando se despert6 empezaba a clarear el cielo. Se asomo a la
sala de la posada y vio profundamente dormidos, apoyadas las
cabezas sobre la mesa, al negro y al anciano.

Una idea cruzé por su mente; puesto que el coche tenia un cristal
¢no podia romperlo y sacar por alli a su hermana?

Cogi6 una piedra y dio tan fuertes golpes que pronto queddé una
abertura bastante grande para que pudiese pasar un nifio.
Rapidamente saltaron por ella tres figuras pequehas con trajes
encarnados; una se subié por las rejas de la casa hasta llegar al
tejado, otra penetro en la sala y se puso a comer un resto de pan; en
cuanto a la tercera fue a ocultarse entre los barriles, temiendo sin
duda un castigo. Miguel miré por el cristal roto el interior del coche
y pudo convencerse de que no habia nadie mas en él.

Al volverse encontré a su lado al temido negro, que se habia
levantado hacia un instante.



-jAl ladroén! -grit6 cogiendo al chico por el cuello.

Al oir sus voces, se despertaron el anciano y otros hombres que
dormian en la sala y Miguel no vio en su derredor mas que brazos
levantados en ademan hostil y rostros amenazadores.

Cont6 lo ocurrido, pero casi nadie le atendid; s6lo el viejo pareci6
darle algtn crédito.

-Nosotros -dijo a Miguel-, llevamos estos monos de pueblo en
pueblo para que luzcan sus habilidades, que son muchas, sobre todo
las de la mona que esté en el tejado, y con lo que sacamos vivimos.
Como aman la libertad, los tenemos encerrados en ese coche,
mandado construir expresamente para nosotros y para ellos. Ahora,
en castigo de tu falta, te encargards de encerrar a los monos, tarea
que no es fécil, y pagaras el cristal roto para que podamos seguir
nuestro viaje.

Miguel indic6 que no tenia dinero, pero uno de los presentes,
vidriero de oficio, se comprometi6 a poner el cristal, quedandose en
cambio con la chaqueta del muchacho que estaba casi nueva. La idea
de que cogiera a los monos fue de mas dificil realizacién; el pobre
nifio anduvo en balde detrds de ellos durante algunas horas sin
conseguir alcanzarlos; al fin, como los monos tenian hambre,
acudieron para que les dieran de almorzar a la voz de su amo, y este
después logré encerrarlos de nuevo en el coche.

Miguel, convencido ya de que Carolina no habia sido robada por el
anciano y por el negro, emprendi6 triste y cabizbajo la vuelta al
lugar. ;COmo se presentaria en su casa sin chaqueta, y qué razén
daria que explicase la desaparicion de su hermana?

Iba entregado a estos pensamientos, cuando antes de llegar al
pueblo vio un grupo numeroso que se dirigia en su busca. Al frente
se hallaban sus padres y Carolina. Esta, al conocer al nifio de lejos,
echo a correr, abrazé a Miguel llorando, y le dijo:

-iGracias a Dios que te encontramos! Perdéname porque he sido
muy mala para ti. Me escondi en la casa de Pedro y Marcelino y les
encargué que te hiciesen creer, cuando fueses a preguntar por mi,



que me habia ido en lo que llamaban en el pueblo el coche
misterioso. Cuando supe que te habias marchado detras del
carruaje, te llamé, pero estabas ya lejos y no me oiste. Te esperé el
resto de la tarde y toda la noche; me dijeron nuestros padres que yo
tendria la culpa si te habia pasado algo, y no dejé de llorar ayer y
hoy. Ya veras como soy buena, te prometo que no me escaparé mas
de casa.

Miguel bes6 a su hermanita y se arrojé luego en los brazos de sus
padres, a quienes refirié en breves palabras lo ocurrido.

Carolina no falt6 a lo que ofreciera, jamas sali6 a la calle sin permiso
de Miguel; si alguna vez estaba a punto de olvidarlo, su hermano le
recordaba su extrafia aventura, y la nifia se sentaba de nuevo a coser
0 a jugar con su muifieca de carton.

Al afio siguiente volvié al pueblo el negro guiando el coche
misterioso, y los dos hombres y los tres mohos dieron una funcién
en la plaza de la que atn guardan recuerdo los chicos del lugar,
particularmente Miguel y Carolina. La nifia mir6 con predileccion a
la mona con la que lleg6 a confundirla su hermano cuando iba en el
interior del carruaje.



EL GRANO DE ARENA

A mi sobrina Maria de Asensi y de Castarios

Terminaba el mes de Diciembre.

Camino de una de las principales ciudades del Norte de Espafia, en
una noche fria y lluviosa, una mujer, llevando una criatura de pocos
afios en sus brazos andaba triste y fatigada, sin encontrar una casa
que le diera albergue ni alimento que reanimase sus quebrantadas
fuerzas. La nifia lloraba de hambre y temblaba de frio, y su madre
no tenia calor para darle vida, ni pan con que sustentarla. Aquella
infeliz era viuda, una penosa enfermedad la consumia, y su mayor
pesar nacia del temor de no llegar a la poblacion donde vivia un
hermano suyo bien acomodado y que le ofrecia, cama y mesa en su
morada.

Besaba con ternura a su nifia, pero esta no cesaba de gemir.

No lejos de alli estaban sentados en un banco de piedra un viejo y
un nifio. El viejo grufiia y el nifio lloraba.

-Eres un holgazan, Angel, no sirves més que de estorbo -decia el
anciano-; ni trabajas hoy ni trabajaras en tu vida.

-Yo no he nacido para esto, ademds soy muy pequefio para cargar
con tanta lefia -murmuraba el muchacho.

-Para eso has venido al mundo, para servir de algo. A tu edad
llevaba yo mucho mas peso que tt sobre mis costillas. Pero se hace
tarde, echemos a andar, que es necesario llegar a la granja antes de
las diez.

Ambos se levantaron, el chico cogié la lefia que coloc6é sobre sus
hombros y sigui6 al viejo que era su amo.



Aquel nifio no tenia padres, su madre habia muerto poco después
de su nacimiento y su padre algunos meses mas tarde. Le habian
acogido por caridad los duefios de una granja, y alli le daban casa y
comida a cambio de un trabajo superior a sus afos y a sus fuerzas.

Apenas habia andado unos treinta pasos, cuando hallaron tendida
en el suelo a una mujer inmovil. El anciano se acerco a ella, vio que
estaba viva, pero sin conocimiento, y con la ayuda del chico la dejé
al pie de un arbol descansando su cabeza sobre el duro tronco. La
mujer llevaba una criatura en los brazos, de la que se apoder6
Angel. Empez6 a mecerla como hacen las nifias con sus muiiecas, y
ella a sonreirse mirandole. El nifio buscé algo en su bolsillo, no
encontr6 mas que un pedazo de pan negro, y fue introduciendo
varias migas en la boca de su nueva compafiera.

-No podemos llevar a estas desgraciadas a casa -dijo el viejo-,
dejémoslas aqui, y avisaremos al primero que llegue para que las

SOCOrra.

-Van a morirse de frio -replic6 Angel-; las dos estdn heladas y no
tendriamos caridad si las abandonasemos en mitad del camino.

-Ya he hecho bastante apartdndolas de él; aqui nadie pasa, estdn
seguras.

-Si usted quiere -se atrevio a decir el nifio-, me quedaré
guardandolas hasta que venga alguien que las ampare.

-Bien, bien -murmuré el viejo que no era completamente malo-,
quédate, pero cuida de estar en casa dentro de media hora.

-No faltaré.

El anciano se alejo, la mujer continué sin movimiento, y la nifa
pidié mds pan.

-Hola -dijo Angel-, parece que tenemos hambre. La miga se ha
acabado, roe si puedes la corteza.

Y se la dio.



-A ver si sabes andar -prosiguié dejandola en el suelo-. Creo que si,
aunque te gusta mas estar en brazos. Ya tendras tres afios por lo
menos. jComo te llamas?

-Anita -contesto ella.

- Y tu madre?

-Madre.

-:De donde vienes?

-Del pueblo.

-;A donde vas?

-A otro pueblo.

- A cual?

-A otro.

-Quedo enterado. A verte bien, eres muy bonita, me agradan tu pelo
rubio, tus ojitos azules, tu boca tan pequefna y tus dientecillos. No
debes ser hija de una gran sefiora porque hay madas de cuatro
remiendos en tu vestido tan chico como el de una mufieca, y tus
zapatos estan agujereados y no llevas sombrero. Me gustaria tener
una hermanita como ta. ;Me das un beso?

Volvié a tomarla en sus brazos y ella le bes6. Entretanto la mujer
habia recobrado el conocimiento, y lo primero que hizo fue llamar a
su hija, que Angel le entreg6 al punto.

-:Quién eres t(, nifo? -le pregunto.

-Yo, sefiora, no sé quien soy -contest6 el muchacho-, mis padres han
muerto, sirvo a todo el mundo, nadie me quiere, el fuerte me pega y

el débil se burla de mi. Llevo cargas de lefia, saco agua del pozo,
cuido el ganado, duermo mal y como peor. Me llamo Angel.



-iCuanto desamparado hay en el mundo! -exclamoé la mujer-; ese es
tu porvenir, hija mia, cuando yo te falte.

Y al decir esto no pudo contener sus lagrimas.

-;Quieres hacerme un favor, nifio?

-El que usted mande, sefiora.

-Guiarme hasta la ciudad, y si puedes llevar a mi nifia en tus brazos.
-Con mucho gusto.

Olvido¢ la lefia, que qued¢ alli abandonada, y ayudé a levantarse a la
mujer, que después le siguié con vacilante paso. La ciudad no estaba
lejos, y casi llegaron a ella sin dificultad, pero antes de entrar la
infeliz madre se detuvo sin aliento.

-Nifio, me siento morir -murmurd-, haz que me lleven al hospital.
-Dentro de diez minutos, a lo maés, estara usted en él.

-No tengo ya fuerzas.

-Iré a decir que traigan una camilla.

-Angel, si me muero, que la nifia vaya a casa de su tio, que vive...
-Bien, ya me lo dir4 usted en cuanto venga.

El chico dej6 a Anita en el suelo y ech6 a correr. Cuando volvié con
algunos hombres que debian conducir al hospital a la enferma, el
estado de esta era tan grave que no pudo pronunciar una palabra.
-Me llevaré a la nifia a la granja -dijo Angel, pero en aquel momento
un reloj lejano dio las doce, pens6 que no era aquella hora a

proposito para ir, que le refiirian por su tardanza, y decidi6 dejar la
vuelta para el siguiente dia.



II

;Dénde durmieron Angel y Anita el resto de la noche? Entre los
ladrillos y las maderas que habia para la obra de una casa en
construccion.

Cuando el nifio se desperto, la nifia descansaba todavia.

Al abrir los ojos media hora mas tarde se hall6 junto a su protector,
del que ni siquiera se acordaba; empez6 a llamar al su madre, y
después se eché a llorar sin que pudiesen consolarla las caricias de
Angel.

-Voy a llevarte con tu mamé -le dijo, cogiéndola de la mano.

Los dos tenian hambre, pero como estaban sin dinero no pudieron
tomar alimento ninguno.

Angel se dirigié al hospital y supo que la madre de Anita habia
muerto. Quiso dejar alli la nifia para volverse solo a la granja, pero
no se lo permitieron y forzoso le fue quedarse de nuevo con ella,
pues no podia dejarla desamparada por completo.

Al pobre nifio no se le ocurrié entonces otra cosa que ir llamando de
puerta en puerta, y a los que le preguntaban lo que deseaba, les
decia con la mayor candidez:

- Vive aqui el tio de Anita?

Bien fuese porque ninguno de los habitantes de aquellas casas
tuviera una sobrina de ese nombre, o porque tomasen al muchacho
por un raterillo, lo cierto es que ni una sola morada se abri6 para los
infelices huérfanos.

A Angel lo tnico que no se le ocurria era separarse de la nifia; la
habia tomado carifio y se creia en el deber de velar por ella.



Mendigando reunié algunos cuartos y pedazos de pan duro que
mojé en el agua cristalina de una fuente; se comieron estos y
guardaron aquellos para cuando tuviesen que hacer algin gasto.

Durante varios dias continuaron su vida errante, temiendo Angel
que su antiguo amo le buscase y le encerrara en la granja, a la que
no deseaba volver; pero el nifio se engafiaba, pues en la granja
apenas se habia notado la falta del pobre ser abandonado.

-:Qué habra sido de ese chico? -habian preguntado una mafiana, y a
la siguiente nadie habia vuelto a acordarse de él. Otro mozo mas
fuerte cargaba con la lefia, el amo le refifa menos y le pagaba algo.

Harto Angel de mendigar, se hizo arenero yendo a todas partes
acompafiado de Anita, la que cogia frecuentemente en brazos.

Una tarde la nifia jugaba en el campo con la arena que Angel vendia
luego; una rafaga de viento se llevo parte de ella, y Anita se enfado
con aquel enemigo invisible que la importunaba.

-Voy a hacer un montén muy grande para que el aire no la mueva -
dijo.

Y casi grano a grano fue formando un pequefio montecillo.

Un anciano que cerca de los nifios buscaba plantas raras mir6 a los
dos muchachos con sorpresa, se aproximé muy despacio a ellos y
murmuro:

-El grano de arena fue el origen de la montafia que se eleva al cielo.
No hay hombre, grano de arena también, que nacido en la mas baja
esfera no pueda engrandecerse poco a poco por el talento, por el
valor o por la virtud.

-Sefior, sefior -exclamo6 con vehemencia Angel- yo quiero ser sabio,
bravo y bueno: haga usted algo por mi.

-:Qué dices ta, nifio? -preguntoé el anciano- tu mirada es inteligente,
tu frente es despejada y dulce tu sonrisa. Siéntate a mi lado y



cuéntame quién eres, y cudles han sido tus primeros pasos por la
aspera senda de la vida.

El muchacho obedeci6 y le refirié cuanto le habia sucedido desde su
mas tierna infancia. El viejo le escuch6 guardando silencio hasta que
Angel ces6 de hablar.

-Has hecho un gran bien amparando a esta nifia; muchos hombres
hubieran vacilado antes de tomar tal determinacion. Que el débil
ampare al débil debe ser un mérito inmenso a los ojos de Dios. Yo
soy muy pobre, tanto como td, pero lo poco que gano quiero
compartirlo contigo.

-;Ves esta planta que guardo en mi caja? Pagan mucho por ella,
buscaremos juntos otra semejante, y te daré la mitad de su valor.
Ademas, si anhelas estudiar, ve diariamente a mi morada, que es
aquella casita blanca que se descubre desde aqui y te ensefiaré
cuanto se.

Angel no deseaba mdas que instruirse, le prometi6é ir todas las
noches, pues el dia lo necesitaba para trabajar por su querida nifia.



III

El muchacho hizo rapidos progresos al lado del anciano, y gracias a
su buen comportamiento, fue recomendado por él a unos sefiores
que le admitieron como criado para hacer los recados, y le
ascendieron después a secretario del amo de la casa. Con lo que
ganaba pag6 el hospedaje de Anita en la cabafia de unos buenos
labradores, y alli iba a visitarla con frecuencia y a continuar la
educacion de la nifa.

Pero Angel cumplié los veinte afios y tuvo que ser soldado.
Entonces fue preciso que partiese de aquellos lugares donde habia
sido tan feliz. Anita se despidi6 de él llorando, y Angel se alejo.

No le seguiremos durante algunos afios, baste decir que logré
hacerse querer y respetar de todos, y conquisté como militar los mas
altos puestos y los laureles mas envidiables.

Estas noticias llegaron hasta a Anita a quien Angel escribia siempre
como un hermano. La joven las oia con orgullo y al propio tiempo

con temor.

-Cuando vuelva -se decia con amargura- se avergonzara de mi, y tal
vez ya no me querra.

Angel regresé por fin, y Anita crey6 notar en él cierta frialdad, que
no era otra cosa que una excesiva timidez.

Aquella noche dio el joven un gran banquete, al que asistieron su
protegida y el anciano a quien los dos tanto debian.

-Es un leén en la pelea -decia uno de los convidados.

-Ha hecho grandes descubrimientos para la ciencia -afiadia un
segundo.

-Ha ganado honradamente una inmensa fortuna -proseguia un
tercero.



-Es necesario que haga un brillante casamiento.

So6lo una princesa seria digna de unirse a él.

Anita oia esto sin atreverse a pronunciar una palabra.

Antes de terminar la comida, Angel, dirigiéndose a sus amigos, dijo:

-Puesto que muchos de vosotros me habéis acompafado en mis dias
de desgracia, quiero participaros mi felicidad. Voy a retirarme a
estos lugares con la mujer que mi corazén ha elegido, si ella se digna
aceptar mi mano.

Anita, péalida y triste, no levantaba los ojos del suelo, temiendo a
cada instante oir un nombre desconocido en los labios de su
protector. El le tom6 una mano, y le pregunté con dulce acento:

- Te negards a hacerme venturoso siendo mi esposa?

-iDios mio -exclam¢ ella-, gracias te doy porque me concedes tan
inmensa felicidad!

-Hijos mios -dijo el anciano maestro-, dignos sois el uno del otro.
Mientras el bravo militar se cubria de gloria en los campos de
batalla, la modesta aldeana socorria a los pobres y consolaba al
desgraciado. El grano de arena es ya montafia y ha subido tanto,
que su cuspide toca al cielo y puede ver el reino de Dios
representado por uno de sus dngeles. Dichosos aquellos que nacidos
en la miseria, todo se lo deben a ellos mismos elevandose por el
valor, por el talento y por la virtud.
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