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¡Pobres mujeres y pobres niños! Ancianos y jóvenes habían formado 
un valeroso ejército para combatir al enemigo que había venido a 
sitiarlos a los mejores de sus pueblos y, no habiendo logrado vencer, 
habían perecido casi todos. Los pocos que vivían, hechos 
prisioneros, no podían ser ya el sostén de la madre, de la esposa y 
de los tiernos hijos. El vencedor, no contento con este triunfo, había 
dado orden de salir de aquella tierra a tan débiles seres. 
 
Recogieron sus ropas y todo cuanto era fácil llevar sobre sí y que no 
tenía valor material alguno, y llorando los unos, suspirando   -2-   los 
otros, y sin comprender lo que perdían los más, se alejaron despacio 
de sus hogares, en los que meses antes fueran tan felices. 
 
Ya a larga distancia de su patria, los tristes emigrantes se detuvieron 
para descansar y también para tomar una resolución para lo 
porvenir. 
 
Los que tenían familia en otras poblaciones pensaban buscar su 
protección; los que no, decidían, las jóvenes madres trabajar para 
sus hijos, las muchachas servir en casas acomodadas, los niños 
aprender cualquier oficio fácil, las viejas mendigar. 
 
Pero había entre aquellos seres un niño de nueve años, que no tenía 
madre ni hermanos, que antes vivía solo con su padre y, después de 
muerto este en la pelea, quedaba abandonado en el mundo. 
 
Se acercó a una antigua vecina suya implorando su protección. 
 
-Nada puedo hacer por ti, Gustavo, le dijo ella, harto tendré que 
pensar para buscar los medios de mantener a mis dos niñas. 
 
-Cada cual se arregle como pueda, repuso otra; no faltará en 
cualquier país quien te tome a su servicio, aunque sólo sea para 
guardar el ganado. 
 



-Para eso llevo yo tres hijos -añadió otra mujer-; primero son ellos 
que Gustavo. 
 
Y en balde se acercó el niño a los demás. Cada cual siguió su 
camino, y el pobre huérfano, comprendiendo que nada debía 
esperar de los emigrados que con él iban y entre los que no contaba 
con un amigo sincero, los dejó antes de la noche tomando distinta 
senda que los otros. 
 
El pobre niño estaba rendido de fatiga, de hambre y de sed. Se 
acordaba de que en su modesto hogar nunca había carecido de 
nada. 
 
Se hallaba cerca de una hermosa población, pero no creía poder 
llegar a ella, tal era su cansancio. En aquel camino vio un arroyo en 
el que bebió, y el agua le dio nuevas fuerzas para seguir andando. 
Antes de entrar en la ciudad divisó un pequeño castillo; las puertas 
y ventanas cerradas parecían indicar que no estaba habitado. A su 
espalda tenía un hermoso jardín, cuya cerca ruinosa permitía ver, 
por entre numerosas grietas, los elevados árboles, las calles cubiertas 
de rastrojos y muchas estatuas y fuentes. También divisó Gustavo, 
al resplandor del astro de la noche que enviaba sus melancólicos 
rayos a la tierra, un  pabellón que tenía entreabierta una de sus 
ventanas. 
 
-Si yo pudiese dormir ahí esta noche, se dijo, mañana encontraría 
quizás un albergue mejor. 
 
Una vez pensado esto, saltó, no sin alguna dificultad, la tapia; se 
dirigió al pabellón y, abriendo del todo la ventana, penetró 
resueltamente en la habitación. Esta no era muy espaciosa y no tenía 
más muebles que una mesa y un diván. Del techo pendía una 
lámpara y en los muros, cubiertos de tapices, se divisaba un cuadro 
que Gustavo no podía distinguir a causa de la obscuridad que allí 
reinaba. Sólo veía brillar el marco dorado. No logrando satisfacer el 
hambre, pensó dormir al menos, y echándose en el diván, que le 
pareció un lecho muy blando, apoyó la cabeza en uno de sus brazos 
para que le sirviera de almohada. 
 



A poco rato oyó el triste tañido de una campana distante y, 
llenándose sus ojos de lágrimas, murmuró: 
 
-Así sonaba la de mi parroquia cuando yo, tenía patria. 
 
Pero como Gustavo era un niño, aquella preocupación le duró poco, 
y al fin se durmió profundamente. 
 
Cuando se despertó habían pasado algunas horas y los rayos de la 
luna penetraban en la habitación. Uno de ellos iluminaba el cuadro, 
y Gustavo pudo ver que representaba el retrato de cuerpo entero y 
de tamaño natural de una mujer. Era joven, bellísima, con el cabello 
castaño, los ojos grandes y expresivos y las facciones todas de 
extraordinaria perfección. Iba vestida de negro, y en una de sus 
blancas manos sostenía un libro encuadernado lujosamente. 
 
 
Gustavo la miró largo rato; no había visto jamás un rostro más 
hermoso ni una mujer de mayor atractivo. Pero cuando estaba más 
absorto, una nube veló la luna, y el retrato volvió a quedar envuelto 
en las sombras. 
 
A la mañana siguiente se despertó, resuelto a continuar su camino, 
pero entonces advirtió, no sin sorpresa, que la ventana por donde 
había entrado estaba cerrada y encendida la lámpara, que pendía 
del techo. ¿Iría a morir allí de hambre y de sed? 
 
Quiso abrir las maderas, pero no lo consiguió; gritó, mas su voz no 
fue oída, y temiendo que le hubieran hecho prisionero, pensó, no sin 
espanto, que había caído en poder de algunos infames que no le 
soltarían fácilmente, puesto que nada podía dar para su rescate. 
 
Mirando bien a todos lados, no tardó en ver una cesta con 
provisiones y un jarro de agua. ¿Será esto para mí? -se dijo mientras 
sacaba todo lo que contenía la cesta sobre la mesa-. Hay pan, carne, 
fiambre, un pollo y frutas, ¿Cuándo he comido yo cosas tan buenas? 
No debo dudar: puesto que han dejado esto aquí y me han 
encerrado, es que es mío. 
 
Y comió con un apetito excelente. 



 
Una vez satisfecha el hambre se encontró bastante aburrido; su 
única distracción era contemplar el retrato de aquella dama que 
parecía también mirarle. 
 
Así se pasó el día; el aceite de la lámpara se consumió y esta cesó de 
arder. Apenas quedó Gustavo en la obscuridad, buscó el diván a 
tientas, se echó sobre él y a poco rato durmió. 
 
Le despertó un ruido extraño y una súbita claridad; volvió los ojos 
hacia el retrato y vio sólo el marco. 
 
Delante se hallaba una mujer vestida de negro, que llevaba una 
lámpara en la mano. Era el retrato que se había animado, tenía vida 
y, bajando de su lienzo, se dirigía al lado de Gustavo que le miraba 
con el mayor asombro. 
 
Sí, no había duda, era ella, la hermosa dama de cabello obscuro y 
ojos negros; la inanimada pintura de la noche antes tenía un cuerpo, 
un alma, una expresión. 
 
Gustavo creyó que soñaba, y más aún lo pensó cuando la singular 
mujer, llegando junto a él le miró fijamente y le dijo esta palabra 
sola: 
 
-Mañana. 
 
Tuvo el niño miedo y cerró los ojos; cuando al cabo de un rato los 
abrió, la visión había desaparecido, el retrato estaba en su dorado 
marco, pero había dejado una prueba de su presencia, la lámpara 
encendida. Entonces, ya excitado por lo ocurrido anteriormente, 
Gustavo creyó que el retrato continuaba vivo y se atrevió a hacerle 
diversas preguntas, a las que naturalmente no tuvo respuesta 
ninguna, llegando a sospechar que aquello no había sido más que 
una alucinación. 
 
Al día siguiente comió el resto de sus provisiones y tuvo el intento 
de permanecer despierto para cuando fuese el retrato, pero, como la 
noche anterior, se apagó la lámpara y, Gustavo, a obscuras y solo, 
no pudo resistir el sueño que en breve se apoderó de él. 



 
Al despertarse, el retrato estaba vivo otra vez; la bella dama miraba 
a Gustavo con ternura; iluminando su rostro la luz de la lámpara 
que, como la noche anterior, ardía sobre la mesa. Un vago temor se 
apoderó del niño, que cerró los ojos. Pero después oyó que un 
hombre y una mujer, el retrato, sin duda, hablaban cerca de él. 
 
-¿No te aseguraba yo -decía ella-, que mi  niño no había muerto, y 
que más tarde o más temprano le hallaría? 
 
-Pero ¿es en realidad tu niño? -preguntaba el hombre. 
 
-Ciertamente; mírale bien. Tiene el cabello castaño obscuro, como 
yo, la frente altiva de su padre, y en la expresión del rostro hay algo 
de los dos. Haciendo tanto tiempo que no me ve, le asusta mi 
presencia, pero ya le explicaré todo y me amará como cuando era 
más pequeño. 
 
-Y ¿quién le ha traído aquí? -interrogó el hombre. 
 
-Un ángel, sin duda, que se ha compadecido de mi llanto. Cógele en 
tus brazos y llévale al castillo, padre mío. 
 
Gustavo, al oír esto, se puso súbitamente en pie y vio a un hombre 
de unos sesenta años, al lado de la que él continuaba llamando el 
retrato vivo. 
 
-Ven, Alfredo- dijo ella. 
 
-Señora -murmuró el niño-, mi nombre es Gustavo, y no conozco a 
V. 
 
-Eso crees tú, porque te han engañado: pero yo probaré lo contrario. 
Sígueme. 
 
El anciano cogió a Gustavo de la mano y, aunque él opuso una débil 
resistencia, le hizo  salir por el marco del retrato, que era una puerta 
que conducía a una galería que comunicaba con el castillo. 
 



Allí encontró a varios servidores, que le miraron con extrañeza, y la 
dama dejó al niño con el caballero un instante. 
 
 
-Oye con atención -le dijo el anciano-, y procura no olvidar mis 
palabras. Esa mujer que acabas de ver es mi hija. Quedó viuda a los 
dos años de matrimonio, teniendo un niño de diez meses, al que 
hizo la desgracia viese morir también más tarde; entonces perdió 
ella la razón. Los médicos me dijeron que sólo una  gran alegría 
podría salvarla; pero ¿cómo proporcionarla a la que nada debía 
esperar en la tierra? Al verte, ha creído que eres su hijo y la razón le 
vuelve poco a poco. Hace cinco años que va todas las noches a ese 
pabellón; ahora tú me dirás cómo te ha encontrado en él. 
 
Gustavo refirió en breves y sentidas frases su triste historia y, 
viendo que el huérfano no tenía a nadie en el mundo, profirió el 
caballero: 
 
-Si eres bueno, tu fortuna está hecha; mi hija y yo somos muy ricos y 
todo será para ti: para eso es necesario que renuncies a esa patria, a 
la que tanto amas a pesar de tus cortos años, y a tu nombre: serás 
Alfredo y no Gustavo, y yo te deberé el supremo bien de que mi hija 
recobre la razón creyéndote su niño. No descubras jamás este 
forzoso engaño, y así tendrás un amor maternal que nunca hubieses 
podido encontrar en el mundo. 
 
En aquel momento entró la dama. 
 
-¡Alfredo! -exclamó. 
 
-¡Madre! -dijo el niño echándose en sus brazos. 
 
Ella le besó con transporte, y luego dulces lágrimas brotaron de sus 
ojos, llanto de felicidad que indicaba que su vacilante razón no 
estaba ya perdida. 
 
En efecto, no tardó en curarse del todo, llenando de júbilo a su 
anciano padre que tanto la amaba. 
 



Gustavo, o más bien Alfredo, obtuvo todo el cariño, toda la 
abnegación que hubiese alcanzado el verdadero hijo de la dama, que 
siempre se había obstinado en creer que su niño no había muerto. 
 
Y mientras el huérfano desvalido y abandonado, cuando salió de su 
patria se veía lisonjeado con los más gratos favores de la suerte, los 
otros emigrados arrastraban una existencia miserable, sufriendo 
privaciones de todos géneros. El pabellón donde hallaron a Gustavo, 
fue objeto de constante veneración para la dama y para el niño, el 
que durante mucho tiempo siguió creyendo que su supuesta madre 
era el retrato vivo que vio la noche de su llegada, porque, 
habiéndose roto el resorte que hacía se comunicase el pabellón con 
la galería, por medio de una puerta oculta, el lienzo no volvió a 
ocupar jamás su primitivo puesto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PEDRO Y PERICO 
 
Ocho años hacía que el príncipe Pedro había contraído matrimonio 
con la princesa Rosalía, la mujer más buena y más hermosa de su 
época, sin que Dios hubiese bendecido su unión dándoles un hijo. 
Los sobrinos, presuntos herederos de aquellos vastos dominios, se 
regocijaban interiormente al pensar que uno de ellos sería el sucesor 
de sus inmensas riquezas y podría disponer un día de sus pueblos y   
de sus vasallos. Tenían ya toda una corte de aduladores que se 
creían seguros de ser los futuros ministros, generales y títulos de la 
nación. 
 
Pero he aquí que cuando estaban más confiados corrió por el país, 
en voz baja primero, públicamente después, la nueva de que la 
princesa iba a ser madre, por lo que había encargado que se 
celebrasen funciones en acción de gracias en todas las iglesias del 
principado. 
 
Los sobrinos viéndose despojados súbitamente por aquel heredero 
importuno, empezaron a conspirar contra él antes de que naciese. 
 
-Le haremos incapaz de reinar -dijeron-, será un imbécil, la 
adulación matará el germen de todo lo bueno y cuando falte su 
padre le derribaremos sin dificultad del trono. 
 
-Para eso -aconsejaron otros-, le apartaremos de sus padres, dándole 
preceptores sin ilustración primero, y malos consejeros después. 
 
Estas palabras fueron repetidas a la princesa por un fiel servidor, 
que las escuchó casualmente, llenando de dolor y de terrores el alma 
de la bondadosa Rosalía. 
 
Se prepararon grandes fiestas para cuando  se verificase el 
nacimiento; bailes, iluminaciones, banquetes y conciertos en 
diferentes puntos de la capital para que pudiesen disfrutarlas todas 
las clases sociales. 
 
También se destinó una gran cantidad obras benéficas. Una de ellas 
consistía en acoger en el palacio a los niños que nacieran cuando el 
heredero del principado, los varones para que fuesen sus pajes 



después y las hembras para educarlas en un colegio que fundaría la 
princesa. Todos habían de llevar el mismo nombre, Pedro los 
muchachos y Rosalía las niñas. 
 
Al fin, el 1.º de marzo; la princesa dio a luz un hermoso niño que fue 
presentado a la corte. Y el mismo día nacieron solamente seis niñas 
y un niño, hijos casi todos de humildes trabajadores del principado. 
 
Las niñas con sus madres fueron instaladas en la planta baja del 
palacio; en cuanto al niño, tuvo la desgracia de quedar huérfano a 
poco de nacer y se le tomó una nodriza. El padre, un pobre idiota 
que se pasaba media vida bebiendo, fue socorrido con una buena 
cantidad en metálico y no se volvió a saber de él. 
 
El príncipe Pedro se criaba muy robusto,  tenía el cabello y los ojos 
negros como su padre y había quien advertía entre ellos gran 
semejanza, aunque no tuviesen ninguna. 
 
El futuro paje Perico era más débil, aunque no enfermizo, con el 
pelo obscuro también y los ojos claros. 
 
El tiempo fue pasando y los sobrinos no descansaban para llevar a 
cabo sus proyectos. Todo parecía también favorecerlos: mientras el 
pequeño Perico se mostraba cada día más gracioso, más inteligente 
y más simpático, el príncipe Pedro, a quien apenas permitían que 
aprendiese a hablar, tenía un carácter irascible, le molestaba la gente 
y no demostraba cariño a nadie. 
 
Mucho debían sufrir los príncipes, sus padres, si bien es verdad que 
los hábiles cortesanos, haciéndose esclavos de la etiqueta, no les 
dejaban ver más que contadas veces a su niño. La princesa sobre 
todo parecía siempre preocupada y recelosa, aunque intentaba 
ocultar sus sensaciones a las perspicaces miradas de sus súbditos. 
 
En los pueblos vecinos empezaba a cundir la nueva de que el 
pequeño Pedro no tenía inteligencia ninguna y que no podría ser el 
heredero del principado. 
 
Cuando salían juntos Pedro y Perico, siendo este ya el paje favorito, 
todas las miradas se fijaban con simpatía en el segundo y con pesar 



en el primero. El tierno servidor tenía que sufrir mil caprichos e 
impertinencias de su joven amo, haciendo el duro aprendizaje de la 
vida desde su infancia. 
 
Para animar al príncipe a que estudiase, Perico compartía con él las 
lecciones y le aventajaba en todo; es verdad que el preceptor elegido 
por los sobrinos procuraba que el hijo de Rosalía no supiese nada; 
todo al parecer se conjuraba contra el príncipe y su desgraciada 
esposa, dándoles un heredero incapaz de llegar a ser su sucesor. 
 
Así lograron que Pedro, entrado ya en la adolescencia, fuese 
también cobarde y que el pueblo le mirara con prevención. En 
cambio Perico era arrojado cual ninguno y varias veces combatió 
con denuedo por defender a su compañero de estudios y de juegos. 
 
Tenían los dos jóvenes quince años cuando el príncipe, aquel 
modelo de esposos y de padres, que tanto bien hizo a su patria y con 
tan sincero afecto amó a su pueblo, cayó enfermo de mucha 
gravedad. 
 
Los sobrinos se agitaron más al ver próximo  el día en que habían de 
heredarle con perjuicio de su primo. ¿Cómo no habían de derrotar a 
una débil mujer y a un idiota? 
 
Al fin una noche se dio en el palacio la triste nueva de que el esposo 
de Rosalía acababa de morir. 
 
-¡El príncipe ha muerto! ¡Viva el príncipe! -dijo el primer ministro al 
pueblo usando la conocida fórmula empleada al fallecimiento de un 
rey. 
 
Durante nueve días nadie vio a la princesa ni a su hijo. Después de 
los funerales se juzgó indispensable proclamar heredero al joven 
príncipe, lo que disgustaba a los nobles, a la clase media y al pueblo. 
Todos debían tener representantes en el palacio para asistir a la 
ceremonia y veían con temor el instante en que fuera su señor aquel 
ser tan mal dotado por la naturaleza. 
 
El gran salón presentaba un aspecto brillante. Las damas vestían de 
gala, los caballeros de uniforme y la viuda había suprimido su luto 



para aquel acto solemne. A su lado se hallaban Pedro y Perico, 
ambos con lujosos trajes de terciopelo bordados de oro. 
 
La princesa recibió a varias comisiones, y al ir estas a doblar la 
rodilla ante el nuevo señor,  Rosalía, muy pálida y muy conmovida, 
pronunció estas palabras: 
 
-Deteneos y no prestéis acatamiento a quien no lo debe tener. 
Nobles de esta tierra, bravos guerreros, pueblo amado; el heredero 
de mi buen esposo no es el que suponéis. Mi hijo es el que creíais 
paje y el paje es el que juzgabais príncipe. 
 
Entonces en breves y persuasivas frases les contó lo ocurrido al 
nacimiento de su niño, como habían resuelto envolver en la sombra 
su inteligencia, hacerle odioso a sus súbditos fieles y como también 
al conocer los inicuos planes de los sobrinos de su esposo había ella 
tenido la luminosa idea de sustituir al día siguiente del nacimiento 
al hijo adorado por el desvalido huérfano. Los niños tan pequeños 
se parecen todos, ¿quién había de advertir aquel singular cambio? 
 
-El príncipe que os doy -prosiguió Rosalía-, será bueno, valiente y 
generoso; acostumbrado a obedecer se mostrará compasivo con sus 
servidores; habiendo defendido al que creía su señor, ha sido bravo, 
y no dejará que ofendan a su pueblo; no habiendo poseído fortuna, 
será modesto y no pedirá impuestos a nadie. 
 
-¡Viva el príncipe Pedro! -exclamaron muchos. 
 
Y hubo hombre que gritó: 
 
-¡Viva Perico! 
 
Los dos jóvenes estaban asombrados. Pedro veía que perdía su 
poder; en cuanto al antiguo paje se explicaba entonces varias cosas 
que antes habían sido incomprensibles para él. Recordaba que 
algunas noches se había despertado al recibir los amorosos besos de 
una mujer cuya semejanza con Rosalía era notable, que apenas abría 
los ojos huía la hermosa visión; que otras veces era un hombre igual 
al príncipe Pedro el que se acercaba a su cama y que los más ilustres 
señores vigilaban su cuarto y velaban su sueño. Él amaba a los 



príncipes como a sus padres y le parecía que había nacido para 
realizar grandes empresas; su porvenir como paje era poco 
halagüeño. 
 
Los sobrinos del difunto príncipe trataron de negar el hecho, pero 
Rosalía añadió: 
 
-Todos los que asististeis a la presentación de mi hijo cuando nació 
recordaréis, porque así intencionalmente lo hizo constar nuestro fiel 
primer ministro, que el niño tenía una señal en el brazo derecho; 
mirad los brazos de Pedro y de Perico y veréis cual es nuestro 
legítimo heredero. 
 
Hecha la prueba se vio en efecto que la señal, bastante distinta, 
estaba en el brazo del antiguo paje. 
 
Entonces este se acercó a la princesa, prodigándose madre e hijo las 
caricias más tiernas. El adolescente fue proclamado príncipe, y sus 
primos, que el pueblo quiso desterrar, no tuvieron más remedio, al 
ser perdonados, que someterse a él y a su madre. 
 
Pedro obtuvo una brillante posición más en armonía con sus gustos 
e inteligencia y fue siempre el mejor amigo de Perico el paje, al que 
nunca se acostumbró a mirar como a su príncipe y al que llamó con 
la familiaridad de otros tiempos. 
 
Fue un digno descendiente de Pedro y de Rosalía y nunca se vio 
Señor más querido y más respetado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
EL POZO MÁGICO 

 
Una tarde, que los padres aún no habían vuelto de trabajar en el 
campo, se hallaba Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos, 
al cuidado de una anciana encargada de atender a las faenas de la 
cocina, mientras sus amos procuraban sacar de una ingrata tierra lo 
preciso para el sustento de todo el año. 
 
La casa era el sólo bien que los dos labradores habían logrado salvar 
después de varias malas cosechas; era herencia de los padres de ella 
y por nada en el mundo la hubieran vendido o alquilado. 
 
Juanito se hallaba en la sala, una habitación grande, alta de techo, 
con dos ventanas  que daban al campo, amueblada con sillas de 
Vitoria, un rústico sofá, una cómoda, con una infinidad de baratijas 
encima, y dos mesas. 
 
A una de las ventanas, que estaba abierta, se acercó por la parte de 
fuera un hombre mal encarado, vestido pobremente y con un fuerte 
garrote en la mano. Hizo seña a Juanito de que se acercara y le 
preguntó, cuando el muchacho estuvo próximo, donde se 
encontraba su padre. 
 
-En el campo grande -contestó el niño. 
 
-¿Y dónde es eso? -prosiguió el hombre. 
 
-Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por donde yo 
señalo con la mano. Ese sendero de ahí enfrente tuerce a la 
izquierda, sale a una explanada, luego... 
 
-No hay quien lo entienda -interrumpió el hombre-; y el caso es que 
urge verlo para el ajuste de los garbanzos y de la cebada. ¿No 
podrías acompañarme? 
 
-Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su orden me 
castigarán. 
 
-Más podrán castigarte si pierden la renta por ti. 



 
-¿Y qué he de hacer entonces? 
 
-Acompañarme si quieres y si no dejarlo que haré el trato con otro 
labrador. 
 
-Es que -prosiguió el niño-, dicen que hay dos secuestradores en el 
país y por eso mis padres temen que salga. 
 
-Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontrarás; además 
llevo un buen palo para defenderte. 
 
-¿Los ha visto V.? 
 
-Sí, iban a caballo, camino del molino viejo. 
 
-Entonces no hay temor porque tenemos que ir al lado opuesto. 
Vamos. 
 
Juanito salió guiando al hombre por la senda que antes indicara. 
 
La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin nubes y el 
calor se dejaba sentir con fuerza porque ni un árbol daba sombra a 
aquel campo sembrado de trigo a derecha e izquierda. Un estrecho 
sendero conducía al lugar, aún muy distante, donde los padres del 
niño se hallaban trabajando. Pero antes de llegar a la explanada de 
que hablara Juanito, el hombre lanzó un silbido extraño y un joven 
se presentó casi enseguida llevando un caballo de la brida. A una 
seña del que había obligado al pequeño Juan a salir de su casa, el 
joven montó y el niño se vio cogido por unos robustos brazos y 
colocado sobre el caballo  también. Gritó pidiendo auxilio, pero al 
instante un pañuelo fue puesto sobre su boca para ahogar su voz y 
ya no hubo defensa posible para la infeliz criatura. 
 
El caballo iba a galope y Juanito veía al pasar con vertiginosa 
rapidez, los carros cargados de paja que volvían al pueblo, las 
yuntas que, terminados los trabajos, iban a encerrar, algunos 
labradores que se retiraban a sus hogares; pero todo de lejos y sin 
que ningún hombre fijase su atención en él. 
 



A pesar de aquella carrera, el camino le pareció muy largo; al fin el 
joven hizo parar al caballo, bajó al niño y, sin soltarle, abrió una 
puerta que conducía a un vasto terreno que debió ser jardín en otro 
tiempo, le introdujo allí, volvió a cerrar con llave; y le dejó solo sin 
ocuparse al parecer más de él. 
 
Juanito no pudo contener sus lágrimas al ver las altas tapias que 
hacían de aquel paraje una prisión imposible de dejar. Anduvo 
después largo rato, hasta que rendido se paró en un ángulo del 
terreno donde había un pozo rodeado de jaramagos y florecillas 
silvestres. Aquel sitio inculto tenía un misterioso encanto para él. 
 
Llegó la noche, y cansado, sintiendo hambre   y sed, se echó no lejos 
del pozo y al fin se durmió. 
 
A la mañana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue 
a despertarle y le obligó a firmar un papel para sus padres en el que 
les decía que los secuestradores le matarían si no les entregaba 
quinientos duros por su rescate. 
 
-Y es la verdad -añadió el hombre-, si no pagan te tiraremos a ese 
pozo. 
 
Los labradores en balde buscaron aquel dinero; en tan breve plazo 
nadie quería comprarles su casa ni dar nada a préstamo. 
 
Juanito, que no había comido desde el día, anterior, sentía 
indefinible malestar y a veces le parecía que una nube velaba sus 
ojos. 
 
Llegó la noche y los bandidos no parecieron. E niño se acercó al 
pozo y ¡cosa rara! creyó ver que en el fondo brillaba una luz. 
 
-¿Estaré soñando? -se preguntó Juan. 
 
Y siguió mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veía si tenía 
agua o estaba seco. 
 
Poco después una voz, de mujer o de niño, cantó dentro del pozo el 
siguiente romance con una música dulce y un tanto monótona: 



 
    Había en una ciudad    
 un bello y juicioso niño    
 a quien unos malhechores    
 lograron tener cautivo.    
 Le llevaron engañado    
 a una casa con sigilo    
 donde había un gran terreno    
 que antes jardín hubo sido,    
 rodeado de altas tapias,    
 con arbustos ya marchitos,    
 árboles mustios o secos    
 y un pozo medio escondido    
 en un bosque de rastrojo,    
 de gran abandono indicio.    
 Pidieron por el muchacho    
 un rescate los bandidos,    
 mas siendo los padres pobres    
 y careciendo de amigos,    
 en balde fueron buscando    
 aquel oro apetecido    
 precio de la libertad    
 del idolatrado hijo.    
 Por vengarse, los ladrones    
 presto hubieron decidido    
 arrojar en aquel pozo    
 al pobre muchacho vivo,    
 y sin escuchar sus ruegos,    
 aquellos hombres indignos,    
 levantándole en sus brazos    
 le lanzaron al abismo.    
 Antes de llegar al fondo    
 los ángeles, también niños,    
 quizá hermanos por el alma    
 del prisionero afligido,    
 trocaron las duras piedras    
 por un césped duro y fino    
 y bellas flores silvestres    
 de nombres desconocidos    
 que en algún jardín del cielo    



 acaso hubieron cogido,    
 y entonces el secuestrado,    
 sin esperar tal prodigio,    
 halló al caer aquel lecho    
 donde se quedó dormido...    
 
 
 
La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyó las últimas 
palabras del romance. Pero aquel canto le había llenado de 
esperanza; sabía que si le arrojaban al pozo no tendría nada que 
temer. Miró hacia el fondo y observó que la luz, que poco antes 
viera brillar, había desaparecido. 
 
Se echó sobre la hierba y esperó con relativa tranquilidad la vuelta 
de los malvados secuestradores. Estos llegaron a las doce de la 
noche: muy disgustados por que los padres de Juanito  no habían 
depositado el dinero en el sitio indicado, pues los infelices no habían 
encontrado ni la vigésima parte de lo pedido. 
 
-Le arrojaremos al pozo mágico -dijo el más joven señalando al niño-
. Esos rústicos no habrán dejado de dar aviso de lo que ocurre a la 
guardia civil y, para probar que no somos nosotros los 
secuestradores, tenemos que desembarazarnos del chico. ¿Cómo 
creerían que no éramos culpables si hallaban al muchacho con 
nosotros? 
 
 
-Y ¿no le buscarán en el pozo? Y a propósito  de este, ¿por qué le 
llamas mágico? -preguntó el otro bandido. 
 
-Porque algunas veces se oyen en él gritos y en el pueblo aseguran 
que está encantado. 
 
-¿Y tú lo crees? 
 
-Yo no, pero lo llamo así por costumbre que tengo de oírlo. 
 
Siguieron hablando y por último se acercaron a Juanito y, sin 
atender a sus ruegos, le arrojaron al pozo. 



 
El pobre niño perdió el conocimiento antes de llegar al fondo, así es 
que no supo si había allí el lecho de flores hecho por los ángeles sus 
hermanos. 
 
Cuando volvió en sí se halló en un pequeño cuarto acostado en una 
humilde cama. Un hombre y una muchacha velaban junto a él. El 
primero, sin hacerle pregunta alguna, le dio algún alimento que 
reanimó sus fuerzas, mientras la segunda le miraba con cariñosa 
curiosidad. 
 
Cuando el hombre salió, Juanito se atrevió a preguntar a la niña 
dónde se encontraba. 
 
-Mi padre me había prohibido hablarte para que no te fatigaras -dijo 
ella-, pero ya que te muestras curioso... ¿Has oído cantar en el pozo 
mágico? 
 
-Sí; ¿quién cantaba? 
 
-¿Eso qué importa? Todo lo que decía el romance se ha realizado. En 
el fondo del pozo no había agua ni duras piedras, has caído sobre 
paja y heno. Luego mi padre te ha cogido en sus brazos y te ha 
traído aquí para avisar a tu familia a la que conoce y quiere porque 
tu padre le salvó la vida cuando los dos eran soldados. Desde el 
fondo del pozo se oye todo lo que traman los secuestradores y mi 
padre ha evitado por eso algunos crímenes. La casa que ellos 
ocupan está en la parte alta del camino y la nuestra en la más baja; el 
pozo tiene una abertura que pone en comunicación esta vivienda 
con la otra, obra que hicieron unos contrabandistas en otro tiempo, 
pero que los secuestradores ignoran. Hay un camino subterráneo 
que llega a nuestro pequeño jardín. Para que tu ilusión fuese más 
completa, puse margaritas y amapolas en el fondo del pozo, pero 
como te desmayaste no lo has visto. Ya iremos allí otro día. 
 
La llegada del padre de la muchacha puso término a la 
conversación; pero como a la mañana siguiente Juanito estuviese ya 
bueno, tuvo deseos de ver el fondo del pozo con su nueva amiga. 
Esta abrió una puerta que había  en un cobertizo que daba al jardín 
y ambos penetraron en un subterráneo estrecho y húmedo, llegando 



al fin al pozo donde Juanito había caído. El niño cogió unas 
margaritas y prometió que las guardaría siempre. 
 
Sobre sus cabezas se oía un fuerte altercado; era que iban a prender 
a los secuestradores. Estos querían probar su inocencia negando 
haber robado a Juan y, casi habían convencido a sus perseguidores, 
cuando una voz infantil dijo desde el fondo del pozo: 
 
-Sí, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no hagan lo 
mismo con otros niños. 
 
-¡El pozo mágico! -exclamó el más joven de los secuestradores. 
 
Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se apoderaron 
de él. El otro se defendió a tiros; una de las balas hirió mortalmente 
a su compañero y él cayó al suelo también muerto por uno de sus 
contrarios. 
 
Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto sus padres que no 
podían creer fuese cierta la ventura de volver a verle, pues ya 
imaginaban que hubiese sido asesinado. 
 
¡Con cuánta efusión se abrazaron luego los dos antiguos soldados! 
El padre de Juanito al  saber que su amigo y su hija eran muy 
pobres, se los llevó a su casa donde compartieron con la familia los 
trabajos del campo, abandonando aquellos su humilde vivienda. La 
comunicación con el pozo fue tapiada y el terreno donde se 
ocultaban los secuestradores convertido en hermosa huerta. 
 
Juanito sintió siempre el más vivo afecto por la muchacha a la que 
hacía cantar muy a menudo aquel romance que le oyó por primera 
vez en el fondo del pozo mágico. 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA COPA ENCANTADA 
 

 
Luciano era un niño muy goloso y, lo que es peor, demasiado 
aficionado al vino. Su madre tenía que echar las llaves a todos los 
armarios porque, al menor descuido, el muchacho cogía los bollos, 
las onzas de chocolate y los dulces que sabía guardaban en los 
aparadores del comedor. En cuanto al vino, apenas podía se 
apoderaba de una botella y bebía, llenándola después con agua para 
que la falta no se advirtiese. 
 
Pero su familia lo conocía, porque Luciano, que tenía en estado 
normal un carácter dulce, alegre y cariñoso, en cuanto probaba el 
vino, se encolerizaba sin motivo, se ponía taciturno   y no podía 
tolerar ni la más ligera demostración de cariño. Además de esto 
hablaba en la mesa, lo cual tenía prohibido, durante las comidas, y   
tiraba al suelo una parte de los manjares que le servían en su plato. 
 
 
Vivía con sus padres y él un joven, sobrino de aquellos, que estaba 
estudiando al cuidado de sus tías, teniendo su habitación no lejos de 
la de Luciano. Había viajado bastante con su padre por Oriente y, 
deseando descansar, salía poco, ocupándose solamente de sus libros. 
 
El niño no tenía fácil entrada en el cuarto de su primo Diego, 
porque, como todo lo revolvía, el estudiante le había prohibido que 
estuviese allí, pero esto no impedía que Luciano hubiera visto por el 
agujero de la llave que el joven tenía sobre su mesa una botella, que 
debía contener un vino delicioso, y una pequeña copa de cristal 
tallado. 
 
¡Con qué placer hubiese probado Luciano aquel líquido! 
 
Por fin, una noche, minutos antes de acostarse el niño, su padre 
llamó a Diego, este salió de la habitación dejando la puerta 
entreabierta, y el muchacho, aprovechando aquel descuido, se 
deslizó en el cuarto, siendo lo primero que vio la copa y la botella. 
 
-No tendré tiempo de echarle agua para ocultar lo que beba -dijo 
Luciano-, así es que apenas tomaré para que no se note. 



 
Destapó la botella, vertió un poco de vino en la copa de cristal, tapó 
aquella de nuevo y bebió con precipitación, saliendo de la pieza en 
que estaba, antes de que volviese Diego. 
 
El vino le supo bien, aunque no era muy dulce, y sintió no haber 
podido saborearlo mejor por la intranquilidad en que estuvo 
temiendo que le vieran. 
 
Se fue a su alcoba y se acostó. 
 
Estaba algo agitado y creyó que no podría dormirse. 
 
De repente notó que su cuarto se agrandaba de una manera 
extraordinaria y que se animaban los juguetes que había sobre una 
mesa en frente de la cama. 
 
Una casa de campo que tenía, abría sus puertas y ventanas, 
asomándose en una de estas una robusta aldeana que sacudía las 
persianas y las limpiaba con un plumero después. Otra ordeñaba 
una cabra gris, echando la leche en un jarro de metal muy reluciente; 
las vacas salían del establo para buscar la verde hierba; los árboles 
daban grata sombra, siendo mucho más altos que la casa y el perro 
ladraba, cerca de una valla de madera, a un muchacho que echaba 
granos de trigo a media docena de gallinas. Y, caso raro, aquellos 
objetos con los que él  había jugado por la mañana, eran de tamaño 
natural y todos habían adquirido movimiento. Volvió la vista hacia 
la derecha y vio que de su arca de Noé con animales de madera, 
salían aquellos animales grandes y con vida, rugiendo los unos, 
corriendo los otros, saltando los más vivos, armando un ruido y una 
confusión indescriptibles. 
 
¿Cómo no oirían aquello sus padres y su primo que no acudían a 
verlo? 
 
Miró a la izquierda y vio a sus soldados que hacían el ejercicio 
primero, marchaban después y, por último, disparaban el cañón 
dentro de su propia alcoba. 
 



Luego todo se confundía, apareciendo los soldados en la granja, los 
pastores sin rebaño en el arca de Noé y las fieras junto al cañón. Por 
último hubo una verdadera lluvia de juguetes sobre su cama, el 
sable que le habían prometido, el casco con plumas que debían 
comprarle para su cumpleaños, la capa para torear, el Nacimiento 
ofrecido para Pascua; todo caía sobre él sin lastimarle. La luz de la 
lamparilla se apagó y Luciano no pudo ver más. 
 
A la mañana siguiente, los juguetes inmóviles y pequeños 
presentaban su aspecto de costumbre  y los que cayeron sobre la 
cama habían desaparecido. Fue una decepción para Luciano a quien 
ya sus pobres muñecos no agradaban. 
 
Durante algunos días Diego no volvió a dejar abierta la puerta de su 
cuarto. Un día Luciano, no pudiendo resistir más, pidió a su primo 
un poco de vino. 
 
-Pero no digas nada a mamá -murmuró el niño hablando bajo. 
 
Se hallaban en el corredor y Diego, riendo, entró en su cuarto sin 
dejar a Luciano que le siguiese, y salió con una botella en la mano. 
 
-Toma, pero un sorbo nada más -dijo. 
 
El niño bebió y se marchó contento. Se acostó y tardó en dormirse, 
pero no ocurrió nada de lo que él esperaba. 
 
-La otra vez que bebí -pensaba Luciano-, vi cosas raras y bonitas, 
¿cómo ahora no me sucede lo mismo? ¡Ah, ya caigo! Aquello no 
consistía en el vino y como he bebido en botella... la copa está 
encantada y a ella se debió lo ocurrido. El primer día que Diego 
salga volveré a beber allí. 
 
Y así fue en efecto. Una noche que su primo se marchó al teatro por 
excepción, a causa de que se estrenaba una obra de un amigo suyo, 
Luciano entró en la habitación del joven, cogió  la botella y echó en 
la copa mayor cantidad de vino que la primera vez, bebiéndola con 
deleite. 
 
Luego se fue a su cuarto y se acostó. 



 
Al cabo de un momento observó que las blancas paredes de su 
alcoba se cubrían de fúnebres paños; que en el lugar de la mesa 
había una gran caldera y que los juguetes se trocaban los unos en 
monstruos de desconocidas formas y los otros en negros demonios. 
Estos, asidos de las manos, bailaron una danza infernal, después 
cogieron a los monstruos y los arrojaron a la caldera de las que 
salían unas llamas que abrasaban el cuerpo del niño, aunque 
estaban a alguna distancia. Por último los demonios cogieron un 
tizón cada uno y los fueron colocando sobre el pecho y el estómago 
de Luciano, que se iba quemando lentamente. 
 
Pidió agua, y como por encanto, apareció en medio de la estancia la 
copa de cristal tallado con un líquido color de fuego. Luciano sacó 
un brazo, que se alargó desmesuradamente hasta llegar a la copa, la 
tomó en la mano, bebió su contenido y empezó a quemarse por 
dentro al mismo tiempo que por fuera. Gritó, se revolvió en su lecho 
y así pasó algunas horas hasta que a por fin los diablos 
desaparecieron y pudo ver  los blancos muros de su cuarto y la mesa 
cargada de juguetes. 
 
Pero su malestar no se calmaba; el líquido que bebió en la copa 
continuaba abrasándole interiormente. 
 
A la siguiente mañana se sentía mal y sus padres y su primo le 
obligaron a contar lo que le había pasado. Llorando, y ofreciendo no 
hacerlo más, refirió lo ocurrido, y entonces Diego dijo a sus tíos: 
 
-Desde mi viaje a Oriente adquirí la costumbre de tomar opio y me 
traje de allí unas botellas para beber en muy pequeñas dosis. La 
primera vez, como Luciano apenas lo probó, tuvo ensueños 
agradables; la segunda, al pedirme vino, como no sabía lo que había 
hecho anteriormente, le di un poco de ese Jerez que ustedes me 
regalaron para que bebiese durante las largas noches de estudio; en 
cuanto a la tercera, debió tomar mayor cantidad y a haber seguido 
así esto le habría producido la muerte. 
 
-No, no -gritaba el niño-, es que la copa está encantada; pero yo seré 
bueno, ya no beberé nunca más. 
 



Algo tardó en reponerse, pero cumplió lo ofrecido y jamás volvió a 
probar vino ninguno. También tomó aborrecimiento a los dulces y   
demás golosinas, por si acaso estaban envenenados. 
 
El temor que aquello le causó duró tanto que Diego, para animarle, 
se vio obligado a romper en su presencia la pequeña copa de cristal 
tallado, con lo que el niño se calmó no dudando que así habían 
terminado para siempre los encantamientos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL PAJE ROGER 
 
I 

 
El rey Marcial había declarado la guerra al rey Godofredo. No 
contento con eso, había ido a buscarle a sus propios Estados seguido 
de un formidable ejército fuerte y bien armado con el que esperaba 
vencer en breve a su contrario. Creía hallar a este desprevenido 
porque ignoraba que un súbdito traidor no sólo había advertido a 
Godofredo el peligro que le amenazaba, sino que le había revelado 
todos los  planes de su enemigo para que los hiciese fracasar. 
 
Caminó el rey Marcial con gran cautela, hizo el viaje a pequeñas 
jornadas y por último puso su campamento a corta distancia de la 
capital. 
 
-No me han visto -exclamó el monarca con júbilo; porque en efecto 
no había encontrado a nadie por aquellos campos, ni aun a los 
pastores que sacaban sus rebaños en otros tiempos por allí. 
 
Estaban rendidos después de tantos días de viaje y se retiraron a sus 
tiendas de campaña para descansar. 
 
Algunos centinelas se paseaban por delante de ellas para no 
dormirse y dirigían miradas de codicia a la ciudad próxima en la 
que esperaban entrar en breve vencedores. El rey reposaba ya con 
agitado sueño y había encargado a sus guardias que le llamasen 
muy temprano; quería sorprender a Godofredo al despuntar la 
aurora. 
 
La luna brillaba en un hermoso cielo tachonado de estrellas 
enviando sus melancólicos rayos a la tierra. Se contemplaba en las 
aguas de un ancho río como en un espejo. Un palacio de cristal, que 
se divisaba cerca de las  puertas de la ciudad reflejaba también la 
suave claridad del astro de la noche. 
 
-Mañana entraremos ahí -dijo un capitán señalando el bello edificio. 
 
A eso de las doce, divisaron los soldados unos pequeños seres que 
se aproximaban; al pronto los creyeron duendes, pero no tardaron 



en convencerse de que eran niños y niñas que iban vestidos de una 
manera extraña con telas que parecían luminosas. 
 
-¿Venís de la ciudad? -preguntó un centinela. 
 
-No, señor -contestó el mayor de los niños-, somos del pueblo 
inmediato y queríamos entrar en ella para celebrar una fiesta que 
empieza precisamente a la media noche. 
 
-Pues no se puede entrar. 
 
-En ese caso, mi buen señor, me permitiréis que la celebre aquí con 
mis compañeros, pues seríamos todo el año desgraciados si no 
festejáramos este día que va a comenzar. 
 
-No hay inconveniente. 
 
Los niños, que llevaban pendientes de la cintura unas hachas 
pequeñas, las cogieron y se pusieron a cortar con ellas ramas de 
árboles y lozanos arbustos que las piñas colocaban en montones 
delante de todas las tiendas. Hecho  esto, los rociaron bien con un 
líquido que llevaban en pequeños cántaros y a un tiempo les 
prendieron fuego. Las hogueras ardían y los niños y las niñas 
bailaban en derredor de ellas o saltaban por en cima. El líquido que 
habían arrojado embalsamaba el ambiente y era sumamente grato. 
 
Los soldados se habían parado para contemplar el espectáculo y el 
capitán olvidaba su guardia también. Al principio estaban de pie 
todos, luego se sentaron, se echaron por último; un sueño invencible 
se había apoderado de aquellos bravos guerreros; antes de la una no 
había nadie despierto en el campamento. Entonces uno de los niños 
se dirigió hacia la ciudad e imitó por tres veces el canto de un pájaro 
nocturno. 
 
Las puertas se abrieron sin ruido y un ejército, aún más numeroso 
que el del rey Marcial, se dirigió hacia las tiendas de campaña. 
 
Llevaban aquellos soldados muchos carros tirados por mulas. 
Penetraron en el campamento y fueron sacando al monarca y todos 
sus guerreros sin que opusieran la menor resistencia, pues se 



hallaban dormidos. Los colocaron en los carros, penetraron en la 
ciudad  y los encerraron en diversos castillos, después de 
desarmarlos. 
 
Los niños que habían celebrado la fiesta eran los pajes del rey 
Godofredo, disfrazados por orden de su señor de diferentes modos, 
y habían arrojado al fuego un líquido extraño compuesto por un 
célebre nigromántico de la ciudad que tenía el singular poder de 
sumir en un prolongado sueño a todo el que lo aspirase. Los niños 
llevaban un preservativo, que les dio el mismo mago, para librarse 
de los efectos del narcótico. 
 
Así pudo Godofredo apoderarse sin riesgo del rey Marcial y de sus 
valientes guerreros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
 

 
Cuando el monarca se despertó, muchas horas después de hallarse 
preso, estaba en un estrecho calabozo pobremente amueblado y en 
el que apenas penetraba un débil rayo de luz. La primera idea que le 
asaltó fue que había perdido el juicio mientras combatía al enemigo, 
que esto le había obligado a cometer todo género de desaciertos y 
que no conservaba ni la menor idea de lo ocurrido. Su desaliento fue 
grande no sólo por verse prisionero sino al   considerar los males 
que su derrota habría traído, sospechando que su ejército habría 
tenido la misma desastrosa suerte que él. 
 
Durante el día vio únicamente una vez a su carcelero que le llevó 
algún alimento y un jarro de agua, pero al que en balde preguntó, 
pues el hombre, atendiendo a órdenes recibidas, no le pudo 
responder. 
 
Así pasó una semana. 
 
Entre tanto la noticia de su cautiverio con todos los detalles de lo 
ocurrido llegó a la nación del rey Marcial llenando de consternación 
a sus súbditos. La mayor parte de los jóvenes del país había seguido 
al monarca para hacer la guerra, casi no quedaban allí más que los 
ancianos, las mujeres y los niños. Pensaron todos formar un ejército 
numeroso, aunque débil, pero la idea fue rechazada porque 
tampoco era prudente dejar aquella tierra abandonada y a merced 
de los enemigos que, sabiendo su desgracia, podrían presentarse a 
las puertas de la ciudad para conquistarla. 
 
Nombraron a un anciano general para que gobernase el país hasta el 
regreso, si es que regresaban, de su legítimo dueño y los pocos 
jóvenes que quedaban y las mujeres formaron un ejército de 
guerreros y de amazonas. 
 
Algunos pajes se reunieron una noche para deliberar sobre la 
conducta que debían seguir. Entre ellos se hallaban los nombrados 
Rodrigo, Gonzalo y Roger. 
 



-Yo opino -dijo este último-, que puesto que los pajes de Godofredo 
son los que han aprisionado a nuestro rey, nosotros debemos oponer 
astucia contra astucia, y que nos corresponde más que a otros el 
deber de librarle. El que se atreva a emprender tan arduo proyecto 
que lo diga; yo por mi parte me comprometo a intentarlo. 
 
-Y yo -dijo Rodrigo. 
 
-Y yo -añadió Gonzalo. 
 
Los demás guardaron silencio por lo que se juzgó que no querían 
arriesgarse en semejante plan. 
 
Participaron al regente su pensamiento y como el rey Marcial no 
tenía hijos se prometió solemnemente al que librase al monarca que 
sería su heredero. 
 
Quedó convenido que los jóvenes pajes no irían juntos, sino que 
cada cual trabajaría por su lado como mejor pudiese. 
 
El primero que salió de la ciudad fue Rodrigo disfrazado de 
vendedor de frutas. Se dirigió con toda la rapidez posible hacia los 
estados  de Godofredo, pero, mucho antes de llegar, le cerró el paso 
un bosque incendiado en el que le fue imposible penetrar. Herido a 
causa de las quemaduras que sufrió, y medio muerto de sed y de 
cansancio, llegó al reino de Marcial al mes de haber salido y fue tal 
la vergüenza que le ocasionó su derrota que se ocultó en una choza 
con nombre supuesto para que nadie supiera su regreso a la ciudad. 
 
Gonzalo se disfrazó de pescador y salió en un bote con el objeto de 
penetrar en los dominios de Godofredo por mar. Los primeros días 
hizo el viaje felizmente, pero antes de divisar el ansiado puerto se 
halló ante una poderosa escuadra que le cerraba el paso. 
 
Una barca le salió al encuentro, y como pareciese a los marineros 
que aquel hombre era sospechoso, pues le interrogaron y no supo 
qué contestar, le hicieron prisionero. Aprovechando un descuido de 
sus guardianes, Gonzalo se arrojó al agua y trató de alejarse 
nadando de sus adversarios. Lo logró gracias a muy poderosos 



esfuerzos, pero extenuado, medio muerto de fatiga se vio precisado 
a buscar reposo en una isla desierta. 
 
Allí permaneció dos días hasta que una embarcación extranjera que 
pasó cerca le recibió  a bordo dejándole no lejos de su patria. Se fue 
ocultando hasta llegar a una cabaña abandonada, a juzgar por su 
aspecto miserable. 
 
Penetró en ella sin dificultad. 
 
Sobre un montón de paja dormía un joven, casi un niño, con agitado 
sueño. Gonzalo se echó junto a él sin mirarle y se durmió. 
 
A la mañana siguiente los rayos del sol que penetraban por la 
pequeña ventana que estaba al lado de la puerta, despertaron a la 
vez a los dos durmientes que se hallaban de espaldas el uno al otro. 
Se volvieron y ambos lanzaron una exclamación de sorpresa 
pronunciando su nombre: 
 
-¡Rodrigo! 
 
-¡Gonzalo! 
 
Se contaron en breves palabras sus aventuras encontrando un triste 
consuelo al ver que ninguno de los dos había logrado el objeto de su 
viaje y no dudando que a Roger le pasaría lo mismo. 
 
-¿Vendrá también a refugiarse en esta choza? -preguntó Rodrigo. 
 
-Por si viene le aguardaremos aquí algunos días -dijo Gonzalo. 
 
Pero pasaron muchos y no supieron nada de su compañero. 
Entonces, con su mismo disfraz, se marcharon a un pueblo pequeño, 
donde no eran conocidos, y se dedicaron a las rudas faenas del 
campo para no confesar su derrota en la capital del reino. 
 
 
 
 
 



 
III 

 
 
Entre tanto Roger, que había seguido distinto camino que ellos, 
acariciaba la esperanza de obtener un buen resultado. No había 
buscado disfraz al abandonar la ciudad, llevaba siempre su airoso 
traje de pajecillo. Anduvo durante varios días sin rumbo fijo y sin 
saber lo que haría. 
 
Al fin, rendido de cansancio, se echó en el campo al pie de una 
encina para buscar algún reposo. Empezaba a anochecer y densa 
niebla le ocultaba los objetos lejanos permitiéndole ver los más 
próximos confusamente. Así le pareció que algo o alguien se movía 
a pocos pasos de él. Era un mendigo. Al acercarse a Roger le dijo en 
lastimero tono después de mirarle con atención: 
 
-Hermoso paje, tengo mucho frío; dame tu capa y Dios te 
recompensara. Tú eres joven y resistirás mejor que yo los rigores del 
otoño que es crudo y del invierno que se acerca.  Dame tu capa 
nueva y yo te daré la mía vieja. 
 
-Toma, buen anciano -dijo Roger desprendiéndose de ella-, y guarda 
también la tuya si la quieres o la necesitas. 
 
Pero el mendigo no pareció oírle y sólo se llevó la nueva dándole 
antes de alejarse este consejo: 
 
-Si vas al primer pueblo que encuentres, mira, oye y calla. 
 
Roger cogió con alguna repugnancia la andrajosa prenda, pero como 
sintiese luego frío, se cubrió con la capa del pobre con la que quedó 
poco menos que desconocido. 
 
A la mañana siguiente vio a un niño que volvía de trabajar en un 
campo distante. Llevaba la cabeza descubierta y la inclinaba abatido 
sobre el pecho. 
 
-¿Qué tienes? -le preguntó Roger. 
 



-Señor -contestó el muchacho-, he perdido mi sombrero y mis 
padres me pegarán cuando vean que deben comprarme otro para 
los trabajos del año que viene en que tendré que volver aquí. 
 
-Toma mi gorra -dijo el paje poniéndosela al muchacho, que se 
marchó dando saltos de alegría. 
 
Roger prosiguió su camino, y antes de la noche empezó a llover de 
tal modo que tuvo que suspender su viaje. Se paró al pie de un árbol 
con los cabellos empapados en agua y allí se quitó la capa con el 
objeto de cubrirse también con ella la cabeza, pero cual no fue su 
asombro al descubrir que dicha capa tenía una capucha que no sólo 
ocultaba el pelo sino el  rostro viéndose en esta parte dos agujeros a 
la altura de los ojos. Pensó entonces que así podría seguir su camino, 
se cubrió bien y echó a andar llegando después de una hora a un 
pueblo de cierta importancia. 
 
-¡El peregrino! ¡el santo! -gritaron los chicos al verle. 
 
Y las mujeres salían a las puertas y tocaban su capa y los hombres le 
saludaban con respeto. 
 
-Padre -le dijo un lego acercándose-, los frailes del convento de San 
Francisco le aguardan como siempre. 
 
Iba Roger a descubrirse cuando el otro añadió bajando la voz: 
 
-Ha llegado un emisario del rey Godofredo y deseamos que le 
oigáis. 
 
Entonces el paje le siguió silencioso confiando en sacar algún 
partido de aquel hecho. Entraron en un sombrío edificio y Roger fue 
introducido en una sala baja donde se hallaban una docena de 
frailes y un guerrero con brillante armadura. 
 
-Mirad a quien os traigo -dijo el lego. 
 
Todos saludaron respetuosamente. El prior habló después así: 
 



-Señor emisario del rey Godofredo nuestro  señor, el que acaba de 
entrar es un hombre notable, el peregrino Marcelo; ha hecho voto de 
no hablar y sólo contestará por escrito; nadie ha visto su rostro por 
haber hecho esa promesa también, pero todos le conocemos. Fue un 
gran guerrero en su juventud, tuvo un amigo a quien mató en la 
pelea, porque la fatalidad le colocó en contra suya y desde entonces 
recorre el mundo en busca del hijo de aquel compañero de la 
infancia, al que no logra encontrar; el día que le halle quebrantará su 
voto. Decidle lo que aquí os trae. 
 
El emisario contestó: 
 
-El rey mi señor no juzga seguro al nombrado Marcial en su corte y 
desea encerrarle aquí donde nadie sospechará su presencia. ¿Os 
parece que le traigamos? 
 
Roger hizo un signo afirmativo. 
 
-¿Y a sus generales también? 
 
El paje repitió la señal. 
 
-¿Y quién se encargará de su custodia? 
 
El joven puso una mano sobre su pecho como diciendo: yo. 
 
-Está bien, mañana se traerá a los cautivos; entre tanto buscad la 
prisión mejor para ellos. 
 
El emisario partió, los frailes acompañaron  al supuesto peregrino a 
una gran celda y, dejándole allí numerosas provisiones, se alejaron. 
Roger echó el cerrojo a su puerta, cenó opíparamente y se acostó 
después. 
 
 
 
 
 
 
 



IV 
 

 
Cuando se despertó empezaba a lucir el día. Se levantó rápidamente 
y vio con sorpresa sobre un mueble un pliego cerrado en el que no 
había reparado la noche anterior; estaba dirigido a él. Lo abrió con 
mano trémula y leyó lo siguiente: 
 
«Niño audaz, prosigue tu obra y nada temas, Dios está contigo y te 
ayuda. Manda encerrar al rey Marcial y a sus generales en las celdas 
que tienen los números 13, 15 y 17. En todas ellas hay una trampa 
que conduce a un subterráneo donde los esperara alguien que 
anhela protegerlos, no tanto por ellos como por ti. A los tres días de 
su llegada los harás salir de su prisión y tú permanecerás en el 
convento cuarenta y ocho horas más. Al transcurrir estas fingirás un 
asunto urgente que te lleva a otra población y te alejarás por la 
puerta principal del convento hacia el campo. En el papel adjunto    
hallarás la explicación de las salidas de las celdas al subterráneo». 
 
Roger volvió a leer el pliego, lo guardó con cuidado y entró en el 
claustro después de haberse echado la capucha. 
 
Cuando llegaron los prisioneros, designó para que los encerrasen las 
celdas que tenían los números 13, 15 y 17. 
 
Aunque el pliego no le decía que debía descubrirse a su rey, Roger 
no pudo resistir a la tentación de hacerlo siendo recibido con los 
brazos abiertos por Marcial. 
 
El peregrino Marcelo, o mejor dicho, aquel a quien daban este 
nombre, era la única persona que tenía el derecho de ver a los 
cautivos. Tres días después los hizo salir y durante otros dos 
continuó llevando provisiones a las vacías celdas. Cuando escribió 
que necesitaba partir, añadió que volvería pronto y que nadie debía 
ir entretanto a ver a los prisioneros. Así ganaba tiempo para que 
Marcial y los generales huyesen. 
 
Salió por la puerta principal y a poco rato encontró a un escudero 
montado que llevaba otro caballo que puso a su disposición. No 
descansaban día y noche, pues hallaban relevos en muchos pueblos. 



Al fin llegaron al antiguo reino de Marcial; durante el camino 
apenas se habían cruzado entre los dos jinetes algunas palabras. 
 
En la capital esperaban a Roger hombres, mujeres y niños en gran 
número que le hicieron un entusiasta recibimiento. Le quitaron la      
capa y la capucha poniéndole en sustitución de la primera una de 
hermoso terciopelo y en vez de la segunda una gorra con ricas 
plumas. 
 
Así entró en triunfo en la ciudad, yendo el rey Marcial a su 
encuentro. 
 
-¡Viva el príncipe Roger! -gritaron todos-, ¡viva el heredero del 
trono! 
 
El monarca y sus servidores habían hecho el viaje sin el menor 
tropiezo gracias al verdadero peregrino. Este se hallaba en la ciudad 
y Roger le saludó enternecido. 
 
-Todo os lo debo a vos -dijo el paje. 
 
-A mí no, a tu padre -contestó Marcelo-; era mi amigo y le maté, 
entonces ofrecí que todo lo daría por su hijo y lo he cumplido. 
Servidor del rey Godofredo, le he sido traidor por ti, tan traidor, que 
no sólo le he quitado a sus prisioneros valiéndome del prestigio que 
tengo en su país, sino que ahora combatiré contra él para salvar a los 
otros súbditos de tu monarca. Eres el vivo retrato de tu padre, te vi, 
adiviné tu intento y te ayudé. Tú serás el sucesor de Marcial, así 
habré pagado mi deuda. 
 
Esta vez fue Godofredo quien declaró la guerra a Marcial; el 
peregrino con su antiguo traje se puso al frente de las tropas de este, 
y  las contrarias, no atreviéndose a hacer fuego contra aquel que 
tenían por santo, se dejaron vencer. Habiendo hecho numerosos 
prisioneros, fueron guardados como rehenes que devolvieron al ser 
enviados a su tierra los súbditos del rey Marcial. Se firmó la paz y 
los dos reyes, gracias a Marcelo fueron por fin amigos. 
 



Roger, considerado como príncipe heredero, vio premiado su arrojo 
siendo, al morir Marcial, aún más querido y respetado que su 
antecesor. 
 
Rodrigo y Gonzalo, que se batieron como dos héroes contra 
Godofredo, obtuvieron elevados puestos en la capital. 
 
En cuanto al peregrino, una vez cumplida su misión sagrada, se 
retiró a una solitaria ermita donde acabó sus días tranquilamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
LA ROSA BLANCA 

 
 
Una hermosa mañana de Junio salió la niña Margarita a pasear con 
su aya. Era hija única y sus padres le otorgaban hasta los caprichos 
más raros y más costosos. De esto resultaba que era muy 
voluntariosa y no podía soportar la menor contradicción. 
 
Habían estado primero en una frondosa alameda y luego penetraron 
en una calle a cuyos dos lados se veían preciosos jardines. La 
institutriz, que conocía de nombre o de trato a los propietarios de la 
mayor parte de ellos, iba diciendo a la niña quiénes eran, y esta la 
escuchaba con indiferencia exclamando a cada momento cuando se 
paraba delante de una verja: 
 
-¡Hermosos claveles! pero los de mi jardín son más dobles. 
 
-Mira qué dalias, pero las mías tienen colores más variados. 
 
-Repara qué jazmines y qué heliotropos, pero me agradan más los 
que cultiva mi jardinero. 
 
Al llegar a la última de aquellas posesiones, Margarita se detuvo y el 
aya le dijo: 
 
-Esta ignoro de quién es, aunque se ha vendido hace ya algunos 
años. 
 
Por la puerta de hierro se veía una espaciosa plazoleta con una bella 
fuente en el centro, las estatuas a los lados de las cuatro estaciones, 
árboles seculares por cuyos troncos trepaba verde hiedra y una 
infinidad de flores de puros matices, admirablemente combinados, 
entre las que descollaba un hermoso rosal cuajado de capullos y con 
una sola rosa completamente abierta. 
 
Aquella rosa blanca, de un tamaño extraordinario, era de una 
belleza tal que jamás recordaba Margarita haber visto nada 
semejante. 
 



-Dámela -dijo la niña al aya señalando con su mano la flor. 
 
-¿Pero cómo puedo cogerla? -preguntó la   -64-   institutriz alarmada 
por aquel extraño capricho. 
 
-Llama y pídela al que abra. 
 
Bien comprendía la pobre mujer que aquello era imposible, pero 
sabía que contrariar a Margarita era perder la plaza que 
desempeñaba y tiró de la campanilla. 
 
Un jardinero apareció detrás de los hierros, pero no abrió la puerta. 
 
-¿Qué quieren Vds.? -preguntó. 
 
-¿Podríamos comprar esa rosa? -dijo el aya con tímido acento. 
 
-Aquí no se venden flores -contestó el jardinero bruscamente. 
 
-Esa nada más, la niña tiene capricho y... 
 
-A mi amo no le importa eso -interrumpió aquel hombre-; 
precisamente ese rosal es todo su encanto, no sé cuantos años ha 
tardado en lograr una flor semejante y no la daría por todo el oro de 
la tierra. Es un hombre ya de edad, sabio, extraño; ha dedicado su 
vida al cultivo de plantas raras y no hay para el más goce ni más 
ilusión en el mundo. 
 
-¿Tiene familia? 
 
-Es viudo y su única hija se le murió; está enterrada debajo de ese 
rosal y a eso atribuye el amo la belleza de sus flores. Era una niña     
rubia, blanca y pálida como esa rosa; el señor no permite que nadie 
se aproxime ahí ni para quitar una hoja seca, sólo lo puede tocar él. 
Si estuvieseis dentro del jardín, veríais que al otro lado del rosal hay 
una lápida en la que se lee el nombre de la niña: Rosa. Mucho le ha 
costado a mi amo que le dejasen enterrar a su hija en esta posesión 
que compró hace pocos años, pero como cuenta con buenas 
influencias, lo logró al fin. Siento mucho no complacer a Vds., 
cualquier flor puedo darles menos las del rosal. 



 
-Yo quiero la rosa blanca -gritó Margarita-, no me marcho sin ella. 
 
-Pero si es imposible -dijo el aya. 
 
-No hay nada imposible cuando lo pido yo. 
 
El jardinero cansado de oírla, se despidió y se alejó de nuevo. 
 
La institutriz no podía apartar a Margarita de allí. En balde le hacía 
toda clase de ofrecimientos para que esperase tener aquella flor otro 
día unas veces, otras trataba de atemorizarla recordando que había 
brotado sobre la tierra que guardaba el cuerpo de una niña; una 
atracción extraña obligaba a la discípula a no moverse de aquel sitio 
desde donde divisaba la rosa blanca, objeto de sus deseos. 
 
-No hay otra en el país igual -decía Margarita. 
 
-Haremos que las siembren semejantes en el jardín de casa. 
 
-Para eso hay que esperar muchos años y yo la necesito ahora. 
 
Cogió el cordón de la campanilla y lo agitó repetidas veces, pero el 
jardinero que veía desde corta distancia lo que ocurría, no se volvió 
a acercar. 
 
Margarita lloraba, gritaba, maltrataba a su aya y esta al fin se vio en 
la precisión de hacerla andar a viva fuerza para que volviese al lado 
de sus padres. ¡Pero en qué estado llegó! Roto el vestido, sin 
sombrero, que había perdido en el camino, con el semblante 
encendido, los ojos brillantes y las facciones descompuestas, y el aya 
con señales inequívocas de numerosos mordiscos y arañazos. 
 
La institutriz contó lo ocurrido en breves palabras y los padres se 
alarmaron al ver el estado de la niña. Supieron con terror que se 
había detenido en el campo a beber agua de una fuente, a pesar de 
las súplicas de su aya, y no tardaron en advertir las consecuencias 
de todo aquello, hijas de la mala educación que habían dado a 
Margarita. 
 



La niña cayó gravemente enferma y en el delirio de la fiebre no 
hablaba más que de la rosa blanca. Los mejores médicos habían sido 
llamados para asistir a Margarita y en vano agotaban para ella los 
recursos de su ciencia. 
 
La inconsolable madre, que no se había apartado ni un momento de 
su hija, salió de su casa una tarde con gran extrañeza de todos. No 
dijo a nadie donde iba ni se hizo acompañar por ninguno de sus 
criados. Se dirigió rápidamente a casa de aquel señor que se 
dedicaba al cultivo de plantas raras. 
 
Algo le costó ser recibida porque el sabio huía todo trato social, pero 
al oír que una mujer bañado el rostro en llanto, quería hablarle, hizo 
una excepción en su favor y la madre de Margarita logró ser 
introducida en el despacho donde estaba el dueño de la casa 
arreglando por orden, en una caja con divisiones, varias semillas. 
 
-Señor -dijo ella-,V. puede salvar a mi niña, es la única que tengo, 
todo mi amor, mi sólo consuelo. El origen de la enfermedad que va a 
arrebatármela es haber deseado ardientemente una rosa blanca que 
crece en el jardín de V.; se la negaron y volvió a mi casa en el  más 
lamentable estado. Yo abrigo la esperanza de que si le llevo esa flor 
se mejorará. 
 
-Señora -contestó él-, no debemos satisfacer todos los caprichos de 
los niños. 
 
-Aseguro a V. que cuando se ponga buena, la educaré de otro modo, 
enseñándole a soportar las contrariedades de la vida. Pero hoy está 
enferma, no me niegue lo que le suplico; V. también ha sido padre y 
no oirá mis ruegos con indiferencia. 
 
-Ese rosal -murmuró el caballero-, ha brotado junto al sepulcro de 
mi hija y para mí es una profanación tocar esas flores. Cuando bajo 
por las noches al jardín, esa rosa me parece que es ella, que su 
perfume es el de su inocencia; su blancura la de su rostro y su 
belleza la de su alma. Pero no seré yo, padre desconsolado, el que 
contribuya al pesar de una madre; tome V. esa flor que es mi 
encanto, por que los otros capullos no han abierto todavía, y ella 



pueda evitar que otros viertan las lágrimas que yo he derramado 
desde hace algunos años. 
 
Llamó y, al presentarse un criado, dio orden de que el jardinero 
cortase la rosa blanca. 
 
La madre de Margarita le echó mil bendiciones comprendiendo el 
sacrificio que aquel  hombre hacía, cuando al llevarle la rosa vio que 
la besaba con respeto. 
 
Al llegar la dama a su casa la niña continuaba lo mismo. La madre 
se acercó al lecho y colocó ante los ojos de Margarita aquella 
hermosa flor. La enferma la miró, sacó una de sus manos de debajo 
de los ropas y cogiendo la rosa aspiró su aroma primero y sonrió 
dulcemente después. Enseguida se quedó dormida, sin haber 
soltado la flor. 
 
Poco a poco se fue mejorando la niña. Su madre había colocado en 
un precioso vaso de cristal la rosa blanca y varias veces al día la 
llevaba a la alcoba para que Margarita la viese. Los padres 
recobraban su contento y la casa iba tomando otra vez su aspecto 
ordinario. El aya estaba asombrada al ver que su discípula no había 
tenido ningún otro capricho. El carácter de Margarita había 
cambiado mucho durante la enfermedad; ¿sería acaso influencia de 
la rosa blanca? 
 
Cuando se mejoró y pudo salir, su primer deseo fue visitar al sabio 
que había dado la flor a su madre. 
 
Esta se prestó a acompañarla y las dos fueron recibidas por el 
caballero en su mismo despacho. 
 
-Vengo a darle las gracias por la rosa -dijo la niña-; ya se ha secado, 
pero la guardaré así siempre. Quiero parecerme a su hija de V. y 
venir a verle todos los días para consolarle. Cuando me llevaron la 
flor, me figuré que veía a una niña que me mandaba todo   esto y me 
decía que fuese buena. Debía ser su hija de V. Lléveme al jardín para 
que rece ante su sepulcro y el rosal que nació a su lado. 
 
 



 
Bajaron y hallaron que tenía muchas rosas abiertas, todas tan 
hermosas como la primera. El caballero estaba muy conmovido, 
comprendiendo que algo extraño le ligaba a aquella niña que tenía 
la edad de la suya cuando esta murió. 
 
Margarita cumplió lo ofrecido y fue a ver al caballero diariamente; 
este la recibió al principio con agrado y acabó por no poder vivir sin 
ella. 
 
La niña fue siempre buena y cariñosa, nadie tuvo la menor 
observación que hacerle y todo el mundo atribuía aquel cambio a la 
flor. 
 
Margarita y el caballero cuidaron con esmero el rosal, que cada año 
dio mayor número de rosas blancas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA HIJA DEL GIGANTE 
 

 
En la ciudad donde vivía, que era una de las mejores de España, le 
llamaban León el Grande. Tenía una estatura verdaderamente 
extraordinaria, como no se ve ya en estos tiempos, ni aún en los 
países donde son los hombres más altos. Su rostro era franco y 
simpático, su carácter dulce y bueno, su alma candorosa   como la de 
un niño. Dotado de una fuerza excepcional, sólo la empleaba para 
defender al débil; así es que era temido por los unos e inspiraba 
vivas simpatías o profundo cariño a los otros. Era rico, había 
perdido a toda su familia y su única aspiración era formarse una, 
porque era entusiasta de los encantos del hogar. Pero la cuestión de 
hallar novia era para él difícil, porque siendo excesivamente tímido, 
no se atrevía a hacer el amor a ninguna muchacha. 
 
Una vez, pasando por una plaza, vio asomada a una ventana una 
joven cuya belleza le cautivó; a la mañana siguiente, que era un 
domingo, la esperó a la puerta de su casa para ir a la misma misa 
que ella. La doncella no salió hasta las diez; pero al verla a su lado 
León sufrió una decepción terrible, porque era de tan corta estatura 
que no podía menos de hacer una figura ridícula a su lado; desistió 
de la conquista porque algunos de sus amigos se rieron al verle 
junto a la joven, que no podía mirarle sin molestia. 
 
Cuando iba a un baile, no tomaba parte en la fiesta porque ninguna 
mujer alcanzaba a su brazo para bailar con él. Su estatura colosal le 
causaba más disgustos que beneficios. 
 
Al fin un amigo que había sido de su padre le habló de una señorita 
a quien él conocía, en estos términos: 
 
-Desde hace un año soy tutor de una muchacha que reúne las 
mejores condiciones para ser tu esposa. Es bella, honrada, rica y 
tiene una estatura que, aunque no llega ni con mucho a la tuya, no 
resultaría mal al lado de un gigante como tú. Los demás hombres 
parecen muñecos cuando pasan junto a ella. Ven mañana a comer a 
mi casa, te presentaré a Fernanda, que así se nombra, y si no te 
parece fea y ella te encuentra bien, yo me encargo de arreglar la 
boda, con lo que habré labrado vuestra felicidad y la mía, pues no sé 



qué hacer de esta pupila que no cabe en ninguna parte. Será preciso 
construir una casa muy alta de techo para vosotros, porque no es 
cosa que la lleves a la que hoy habitas, que debe contar muchos 
siglos. Es verdad, que en las modernas no podrías estar en pie y 
harto haces cuando visitas a alguien con sentarte en sillas y comer 
en mesas que para ti son bajas. Conque no faltes a las siete en punto. 
 
Claro está que León no faltó. Miró por primera vez sin la menor 
molestia a una mujer y esta no le desagradó ni él a ella tampoco. 
Desde  entonces visitó a menudo a su anciano amigo, y antes de que 
pasase un mes el gigante ya había declarado su amor a la joven y 
ella le había correspondido. 
 
Se verificó la boda al cabo de algún tiempo y fueron a habitar una 
hermosa casa de dos pisos construida expresamente para ellos, pero 
que en su exterior tenía la altura de las de cuatro. 
 
León y Fernanda vivieron allí completamente felices, salían poco y 
recibían contadas visitas; era para los dos tan incómodo hacerlas 
como que se las hiciesen, porque las sillas tan altas no permitían a 
ninguno de los amigos apoyar los pies en el suelo y, aunque para 
subsanar esa falta habían mandado llevar unas banquetas, los 
asientos no resultaban nunca cómodos. 
 
Al año de matrimonio, Fernanda tuvo una niña que, aunque muy 
hermosa no parecía llegase a ser de la extraordinaria altura de sus 
padres. Pero al poco tiempo empezó a crecer de tal modo que 
pronto no le sirvió la cuna, ni hubo niñera que pudiese tenerla en 
sus brazos. 
 
Mientras estaba en la casa de los padres la cogían ya el uno, ya el 
otro, y para salir idearon comprarle un coche tirado por un 
borriquillo,  llevando a la niña bien sujeta al asiento para que no se 
cayese. 
 
Si aquella familia hubiera sido pobre, habría podido ganar una 
fortuna mostrándose al público por dinero en algún local. 
 
La hija del gigante, como todo el mundo la llamaba, nombrábase 
Camila y era una criatura bellísima, de carácter dulce y tan miedosa 



que hasta de una mosca se asustaba. Nunca logró jurar con niñas de 
su edad, porque su estatura la hacía parecer de muchos más años; 
así es que no pudiendo amoldar sus gustos a los de sus compañeras, 
resultaba que no se divertía. León veía con pesar que su hija iba a 
ser tan alta como él; a los diez años era casi igual a su madre y ya no 
le permitían tomar parte en los juegos fuera de su casa porque todo 
el mundo se reía de ella. 
 
Por esa época tuvo una gran pena León; su esposa, la tierna 
compañera de su hogar, murió después de una enfermedad muy 
breve. El esposo y la hija no hallaban consuelo para aquel dolor. 
 
Viendo que pasados algunos meses, la aflicción del viudo y de la 
niña no se mitigaba, los médicos aconsejaron a León que hiciese un 
viaje, y él resolvió poner en práctica aquel proyecto.  Pero para 
realizarlo era preciso hacer con el buque, pues el viaje iba a ser por 
mar, lo mismo que se había hecho con la casa; construirlo 
expresamente para León y para Camila. Esto los detuvo algún 
tiempo, pero al fin lograron su deseo embarcándose en el buque de 
su propiedad una hermosa mañana. 
 
 
La niña iba muy asustada y sufrió además las molestias del mareo; 
así es que apenas salía  de su camarote. Su padre la acompañaba casi 
siempre, pues verse al lado de ella era ya la sola ventura que a León 
le quedaba. Viajaron por todas las partes del mundo, deteniéndose 
en muchos de sus países más notables para ofrecer a Camila algún 
descanso. Al fin ella se acostumbró a ir a bordo, el mareo cesó, el 
temor al mar fue disminuyendo y León vio tranquila y más contenta 
a su niña. 
 
Una noche, poco después de haberse acostado el gigante, le fue a 
buscar uno de los marinos que le acompañaban en el buque y le dijo 
en voz baja para que Camila, que dormía en la cámara contigua, no 
le oyese: 
 
-La noche está obscura, el mar agitado, todo anuncia la proximidad 
de una tormenta. 
 
-¿Corremos peligro? -preguntó León. 



 
-Sí, y por eso he venido a avisarle. Con un tiempo como el de hoy y 
un buque como este de poca resistencia, no sé lo que podrá ocurrir. 
 
-¿No sería posible ir a tierra? 
 
-Estamos lejos de la costa. 
 
-¿Entonces, qué hacer? 
 
-Prepararse a arrostrar el riesgo que vamos a correr en breve. 
 
Apenas se alejó al marino, León hizo que su hija se levantase y, 
aunque no le dijo lo que  les amenazaba, la previno que anunciaban 
una tormenta. Camila no quiso separarse de su padre y temblando 
esperó a que se realizasen los tristes pronósticos. 
 
La tempestad que estalló a poco fue horrible. La niña lloraba 
abrazada a su padre, que en vano trataba de calmar su agitación. 
Cuando oyó que el buque hacía agua y que no había salvación 
posible, Camila perdió el conocimiento. 
 
Algunas horas permaneció sin darse cuenta de lo que en su derredor 
pasaba. Al volver en sí, se halló en un hermoso campo a la orilla del 
mar. Era de noche y en el cielo brillaban la luna y millares de 
estrellas sin que ni la más ligera nube indicase la pasada tormenta. 
Árboles gigantescos de grueso tronco y grandes hojas de diversos 
matices, desde el verde más claro al más obscuro; flores 
desconocidas en su mayor parte, de vivos colores y embriagador 
aroma; pájaros preciosos que iban a refugiarse en sus nidos; una 
aldea formada de chozas; algunos animales, al parecer domésticos, 
pero que Camila no recordaba, haber visto nunca; un calor sofocante 
y una soledad absoluta en lo que a los mortales se refiere; he aquí lo 
que halló la hija del gigante cuando volvió de su  desmayo. Ni su 
padre, ni los marinos, ni el buque habían dejado el menor rastro. 
 
Camila advirtió que su ropa estaba mojada y que tenía una ligera 
herida en una mano. Para que León hubiese abandonado a su niña 
era preciso que hubiera muerto; así la pobre criatura que se creyó ya 
sola en el mundo, no pudo contener el llanto y ocultó el rostro entre 



sus manos vertiendo copiosas lágrimas. A su pena se unía el temor 
de estar en un sitio desconocido, de noche y abandonada. 
 
Una música de instrumentos metálicos, así como platillos o hierros, 
vino a distraerla y no tardó en ver por un sendero, distinto de aquel 
en que ella estaba, una comitiva de negros y negras llevando en 
unas angarillas el cuerpo inerte de una mujer. Algunos de los 
hombres tocaban aquella música que ella había oído, pero todo 
quedó en silencio cuando llegaron a una plazoleta donde se pararon. 
 
En, el centro había una gran piedra que apartaron, dejando un hoyo 
profundo descubierto. Después de ejecutar una danza acompasada, 
cogieron el cuerpo de la mujer y lo depositaron en el hoyo. Los 
negros lanzaron grandes gritos y luego echaron sobre el cadáver 
flores,   ramas, joyas de más brillo que valor y hasta armas. Tocaron 
de nuevo sus instrumentos de metal y cubrieron con la piedra 
aquella sepultura. Sobre ella depositaron pieles y otros objetos y 
volvieron a emprender su marcha lentamente. 
 
Camila vio con terror que aquella turba tomaba el camino donde 
ella se hallaba y el mismo miedo le impidió ocultarse para que no la 
descubrieran. Pronto estuvo rodeada por los negros y las negras que 
lanzaban gritos de algazara. La hicieron levantarse para que los    
siguiera, pues la niña estaba sentada, y el asombro de los salvajes no 
tuvo límites cuando observaron que Camila era mucho más alta que 
ellos. 
 
-¡Una mujer blanca! -dijo uno en su idioma, que la hija del gigante 
no comprendía. 
 
-¡Una doncella hermosa! -prosiguió otro. 
 
-¡Qué buen manjar! 
 
-¡Qué gran hallazgo! 
 
Un negro, el que parecía el jefe, que era joven y hermoso, pues no 
tenía las facciones abultadas de los de su raza, les habló así: 
 



-Nuestra reina ha muerto; le hemos pedido que nos indique cual 
debe ser su sucesora, y nos ha enviado a esta niña blanca para 
reemplazarla. Llevémosla en triunfo al palacio y que las mujeres de 
esta tierra le ofrezcan bellas telas y ricas joyas. 
 
-¡Viva la reina! -gritaron los negros. 
 
Con ramas formaron prontamente una silla de manos, donde 
colocaron a la fuerza a la asustada Camila. La niña creyó llegado su 
último momento y empezó a llorar llamando a su padre. Entonces el 
hermoso negro procuró tranquilizarla hablándole con dulzura y 
haciéndole comprender que no debía temer nada. La llevaron a una 
ciudad de más importancia,   donde fue recibida por el ejército de 
aquel país, que se componía de mujeres negras, generalmente bellas, 
dotadas de singular valor y energía, como nos han descrito a las 
amazonas de África. Camila, la criatura más medrosa que se ha 
visto, no tuvo más remedio que ponerse al frente de ellos y hacer 
arriesgadas excursiones a los pueblos vecinos. 
 
Poco a poco, y gracias al hermoso jefe, pudo aprender el idioma de 
aquellos salvajes que la adoraban y civilizarlos un tanto. Lo que no 
logró evitar, fue que la casaran con el joven negro; pero él se mostró 
tan apasionado y tan sumiso con ella, que acabó por acostumbrarse 
al color de su esposo y le quiso realmente. 
 
Algunos años más tarde, unos exploradores que llegaron a aquella 
parte desconocida de África, fueron hechos prisioneros y 
presentados a la reina. Entre ellos iba León, que había recorrido una 
infinidad de tierras en busca de su hija, a la que perdió cuando el 
naufragio de su buque, en el que habían perecido todos menos los 
dos. 
 
Camila, a la que llamaban la reina Mila, reconoció a su padre, y a 
aquel encuentro siguió una conmovedora escena. León no podía 
creer en su felicidad. Después de las primeras expansiones,   la joven 
le presentó a su esposo y a sus hijas que, a la edad de dos y cuatro 
años, ya prometían ser de la misma raza de gigantes que su abuelo y 
su madre. 
 



El pobre León suspiró melancólicamente al ver a aquella familia de 
ébano, pues las niñas eran negras como su padre; pero conociendo 
que la reina Mila era feliz, se dijo: 
 
-Más vale, después de todo, que se haya casado aquí; su marido es 
bueno y quién sabe el hombre que le hubiera tocado en suerte. No 
siempre son negros los salvajes, ni viven en el interior de África. 
 
León no se separó ya de la joven, y la ayudó con su experiencia y sus 
consejos a gobernar aquel país, donde tanto los reyes como los 
súbditos gozaron un grato bienestar. 
 
Allí no volvió a entrar ningún europeo; sólo la casualidad hizo que 
la joven fuera arrojada a aquellas orillas, y el amor paternal que 
León lograse encontrarla al cabo de algunos años. 
 
En España todo el mundo creyó que la hija del gigante y este habían 
perecido en el naufragio. 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
EL ALTAR DE LA VIRGEN 

 
 
Se acercaban las fiestas de la Virgen de Agosto que debían 
celebrarse en el pueblo de *** con más   esplendor que nunca. La 
función de iglesia prometía estar brillante; la víspera al anochecer 
debía cantarse una Salve y la Letanía en la parroquia, después haber 
fuegos artificiales en la plaza, verbena en la misma, acaso baile, pues 
se susurraba, que algunos mozos del lugar, aficionados a la música, 
tocarían las guitarras hasta media noche, para animar a sus 
paisanos, y después darían serenatas a las jóvenes más hermosas de 
***. 
 
 
A una media hora del pueblo, en un bosquecillo de viejos árboles 
cubiertos de verde ramaje, se elevaba un modesto altar en el que se     
invocaba una bella estatua representando a la Virgen María 
llevando al Niño Jesús en sus brazos. Nadie recordaba la época en 
que se había descubierto aquella estatua; sólo se sabía que desde 
tiempo inmemorial el 15 de Agosto iban los habitantes de los 
lugares vecinos en peregrinación hasta allí y que la Virgen les 
otorgaba todo lo que con gran devoción le pedían. 
 
Las muchachas eran generalmente las encargadas de adornar el 
altar, y aquel año lo habían sido las de dos familias que vivían 
cercanas al bosquecillo. Cada una se componía de un matrimonio y 
una hija, siendo ambas niñas de la misma edad, circunstancia por la 
que, más bien que por sus gustos e inclinaciones, eran amigas 
inseparables. 
 
Regina tenía diez años; era hermosa, elegante, pero altiva; sus 
padres ricos labradores, no se negaban jamás a satisfacer sus 
caprichos, y los tres habitaban una preciosa quinta rodeada de un 
extenso jardín. 
 
Aurora era sencilla, dulce, afable, menos bella pero más simpática 
que su compañera, hija de humildes campesinos que vivían en una 
modesta casita situada en un verde prado. 
 



Dos días antes de las fiestas se reunieron Regina y Aurora en casa de 
la primera. 
 
-Veamos -dijo Regina- ¿qué has pensado hacer para adornar el altar? 
 
-Yo -respondió tímidamente Aurora- pienso, con ayuda de mi 
padre, formar un arco de ramaje que sirva de dosel a la Virgen, 
adornándolo todo con margaritas, amapolas y campanillas    blancas 
o azules, y con esas mismas flores que se trasplantan fácilmente, 
cubrir la tierra, alfombra sobre la que podrán pasar los peregrinos. 
Pienso también ponerle luces, muchas luces, para que desde lejos 
parezcan estrellitas del cielo. 
 
-¿Y nada más? 
 
-Nada más. 
 
Regina se sonrió desdeñosamente, y dijo después: 
 
-Todo eso, Aurora, no vale nada, y nuestro altar con tus flores del 
campo sería un altar muy pobre. No te impediré que coloques tus 
margaritas y tus amapolas; pero a su lado pondremos camelias, 
tulipanes y otras preciosas plantas que conservan con cuidado en las 
estufas de mi jardín. Mis flores serán más dignas de la Virgen que 
las tuyas. 
 
-¿Por qué? 
 
-Porque son más ricas. 
 
-¿Es decir -murmuró Aurora tristemente- que siendo yo más pobre 
que tú, la Virgen me querrá menos? 
 
-No seas simple, eso no se pregunta. 
 
-¿Qué más tienen las niñas que las flores? 
 
-Yo no conozco la causa; lo único que puedo asegurarte es que mis 
flores llamarán más   la atención que las tuyas, sino a la Virgen, al 
menos a los hombres. 



 
A la mañana siguiente, Regina hizo llevar al bosque las plantas más 
raras de su jardín para colocarlas junto al altar, se pusieron por su 
orden una infinidad de farolitos de colores alrededor de aquel, en 
tanto que Aurora y su padre formaban el arco de ramaje y 
trasplantaban las flores silvestres que tomaban vida en la nueva 
tierra que ocultaba sus raíces. El arco fue también adornado con las 
mismas flores, y el altar con una profusión de cirios. La orgullosa 
Regina miraba con desdén a la sencilla Aurora, y exclamaba 
interiormente: 
 
-¡Qué humillada se verá mañana cuando compare el efecto que 
producen sus dones con el que harán los míos! 
 
Aquella noche las dos niñas se acostaron temprano y no asistieron a 
las fiestas que acabaron antes de lo que todos esperaban. A eso de 
las diez una fuerte tormenta seguida de copiosa lluvia dispersó los 
alegres grupos e hizo imposible que se quemasen los fuegos 
artificiales. El día siguiente amaneció más sereno, si bien algunas 
pardas nubes empañaban el puro azul del cielo. 
 
Regina y Aurora se dirigieron hacia el altar,  y apenas se hubo 
acercado la primera se quedó parada y confusa. Sus plantas tan 
bellas en la estufa, se inclinaban lacias y marchitas: el temporal las 
había agostado en una noche. Los faroles se habían roto o 
estropeado igualmente. En cambio los cirios dados por Aurora 
continuaban derechos sobre el altar, y sus flores, hijas de los 
campos, las rojas amapolas, las blancas margaritas de corazón de 
oro, las azules campanillas, parecían lucir con más gala y esplendor 
que nunca sus bellos matices, adornando sus cálices las perlas del 
rocío. 
 
Regina lloró de rabia y desesperación, quiso enviar a su casa por 
otras flores, pero era ya tarde; apenas se habían encendido las luces 
empezaron a llegar los peregrinos. 
 
-¡Qué hermoso está el altar! -exclamaban algunas mozas- ¡qué buena 
idea la de alfombrar el suelo de flores! 
 
-Todo es obra de la hija de Claudio, de Aurora -decían otras. 



 
Regina no quiso oír más, nadie se ocupaba de ella, así es que decidió 
alejarse. Su amiga se ofreció a acompañarla. 
 
Por el camino encontraron al padre de Aurora, al que esta 
entristecida por el pesar de Regina, refirió lo que había pasado. 
 
-Niñas mías -les dijo Claudio- eso es una lección que Dios os da para 
que juzguéis las cosas tales como son. Vosotras habéis sido las que 
habéis cuidado primero y elegido después esas flores para el altar de 
la Virgen. Regina estaba orgullosa de su don. Aurora desconfiaba 
del suyo. A la Santa Madre de Dios le agradan las flores modestas y 
los corazones sencillos; nada es más bello que lo que produce la 
naturaleza; ni las plantas ni las niñas necesitan falsos adornos para 
ser hermosas, ni para ser buenas. De hoy en adelante no sintáis 
orgullo por nada, dedicaos ambas a cuidar las flores, pero no 
desdeñéis jamás a las que nacen en el prado sin saber quién las 
sembró; pensad que las plantas raras y costosas, sólo esparcen su 
aroma en los invernáculos, y que el perfume de las flores silvestres 
sube desde el verde prado hasta el mismo cielo; por eso son esas las 
flores que más ama y protege la Virgen María. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA PRINCESA ELENA 
 
 
Aquel príncipe tan amado de sus súbditos, casado con la princesa 
Rosalía, que presenté a mis lectores en el cuento titulado Pedro y 
Perico, tenía un hermano menor llamado Enrique que, al morir sus 
padres, había heredado también numerosos Estados y grandes 
bienes de fortuna. 
 
Así como los primeros no habían tenido de su feliz unión más que 
un hijo, Enrique y su esposa la princesa Amalia no temían más que 
una niña, a la que habían dado el nombre de Elena. 
 
La heredera del principado, porque en él podían las hembras ser 
sucesoras, era una criatura   bellísima, de cabellos rubios y ojos 
azules, frente despejada y tez blanca teñida de un ligero sonrosado. 
 
Rodeada de cuidados solícitos, la princesita podía vivir tranquila, si 
no contenta, en el soberbio palacio donde habitaba. Y si digo que no 
vivía contenta es porque la princesa amaba todo aquello de que se la 
privaba, correr por el campo, tener por amigas a niñas de su edad, 
ser expansiva sin que se tomasen sus demostraciones por 
familiaridades poco en armonía con su alto rango, no estar 
constantemente vigilada, en fin olvidar aquella etiqueta con que la 
mortificaban desde por la mañana hasta por la noche. 
 
Tenía varios profesores y un aya encargada de no separarse de ella 
ni un segundo. 
 
Cuando Elena paseaba en su carruaje, miraba con envidia a las niñas 
que jugaban sin que nadie se lo impidiera, y con placer hubiera 
cambiado su suerte por la de cualquiera de aquellas criaturas. 
 
Una tarde del mes de Mayo iba la princesa, como de costumbre, en 
coche con su aya y otro individuo de su alta servidumbre por los 
alrededores de la ciudad. Hacía un tiempo magnífico, los árboles, 
completamente cubiertos  de ramaje, formaban una bóveda sombría, 
la tierra estaba cubierta de césped y de flores; los pájaros cantaban 
alegremente; el cielo, que apenas se divisaba entre las verdes hojas, 



tenía un hermoso azul, estaba completamente despejado, y a lo lejos 
se veía un ancho río con algunas lanchas de pescadores. 
 
-¡Qué feliz sería yo si me bajase para pasear! -exclamó la princesa. 
 
El aya miró al caballero, y este, que quería mucho a la niña, dijo: 
 
-Verdaderamente por una vez bien podría darse ese gusto a su 
alteza. 
 
Apenas hubo pronunciado estas palabras, Elena dio orden de que 
parase el coche; se bajó seguida de los dos individuos de su 
servidumbre y, diciendo al cochero que la esperase allí, echó a andar 
yendo detrás de todos el lacayo. Este era un muchacho de pocos 
amos y viendo a otros chicos de su edad que estaban jugando a la 
pelota, como él no tenía tampoco aquellos ratos de expansión, dejó 
que se alejaran un poco la princesa y sus acompañantes y propuso a 
los niños ser de la partida, a lo que ellos accedieron gozosos. 
 
Elena corría sin separarse mucho del aya y de su servidor. Al fin, al 
llegar a una plazoleta, de la que la niña prometió no salir, el 
caballero dijo a la dama: 
 
-Mientras la niña juguetea, bien podemos nosotros conversar un 
rato, haciendo grato paréntesis a la enojosa etiqueta de palacio. 
 
Guillermina, que era un tanto curiosa, se embelesó con los sucedidos 
que su compañero, con gracia y donaire, le fue explicando, y así 
entretenida pasó algún tiempo, hasta que recordando sus deberes, 
buscó con la vista a la princesa. Elena había desaparecido. El aya y 
Federico la llamaron, corrieron en distintas direcciones, interrogaron 
al lacayo, que se había cansado de jugar y había vuelto al lado del 
carruaje; todo en vano, nadie había visto a la princesita, ni ella 
acudía a sus voces. 
 
Ya muy tarde regresaron a palacio; con verdadera pena y con temor 
profundo refirieron los dos servidores a los príncipes lo ocurrido y 
los amantes padres, desesperados, locos, hicieron que se buscase a la 
niña por todo el principado, a pesar de que suponían que no podía 



estar lejos, e hicieron encerrar en estrecha prisión a Guillermina, a 
Federico, al cochero y al lacayo. 
 
Poco se tardó en saber por casi toda la   nación el extraordinario 
suceso; los unos suponían que el aya y el servidor habían dado 
muerte a la princesa, otros que la habían escondido en alguna cueva 
con el objeto de que a la muerte de los príncipes la sucesión fuese 
para algún protegido de ellos y la niña no pudiera presentarse a 
pedir la herencia, estando muy bien vigilada; algunos, los menos, 
los creían inocentes e imaginaban que Elena había sido robada por 
otra persona. 
 
Ello fue que el tiempo pasó y nadie dio noticias de la princesita. 
Guillermina y los tres servidores seguían presos e incomunicados y 
los príncipes apenas salían de su palacio sufriendo amargos pesares 
para los que no hallaban consuelo. 
 
¿Qué había sido en realidad de la niña? 
 
Viendo que su aya y su acompañante no se ocupaban de ella, Elena 
echó a correr tras una mariposa blanca y no se detuvo hasta que 
llegó junto al río. Allí había una barca mal amarrada con una cuerda. 
 
-¡Qué hermoso debe ser embarcarse! -exclamó la princesa. 
 
Y se metió en la lancha. Soltó la cuerda y la frágil embarcación se fue 
alejando poco a poco. Quiso entonces retroceder, pero no era tiempo    
y, como los otros botes no estaban hacia allí, nadie pudo auxiliarla. 
 
Una hora después pasó en otra barca un pescador que, adivinando 
sin duda algo de lo ocurrido, recogió a Elena dejando la lancha en 
que iba ella abandonada. Pero aquel hombre era extranjero y en 
balde interrogó a la princesa en su idioma, porque la niña no le 
comprendió. 
 
Elena estaba seriamente alarmada, lo que no le había ocurrido hasta 
entonces, y suplicaba al pescador que la llevase a su palacio. 
 
Era aquel extranjero un hombre honrado y caritativo que se había 
visto obligado a dejar su país porque, habiendo un hermano suyo 



cometido un crimen, todos le miraban con horror en su tierra, 
aunque él era inocente, y había huido al principado aquel con su 
mujer y dos hijos de corta edad, en busca de mejor fortuna. 
 
Vivían en una pequeña población que contaba escasos habitantes, y 
se mantenían con los productos de la pesca que el iba a vender a la 
ciudad a un antiguo amigo suyo. 
 
La mujer y los niños del extranjero acogieron a la princesa con 
cariño, la hicieron comer manjares que ella jamás había probado y 
luego la acostaron con la otra niña en una pobre cama  donde la 
princesita no tardó en quedarse profundamente dormida. 
 
 
Al siguiente día tuvo que hacer la misma vida que los extranjeros, 
ayudar a la niña a limpiar la casa, comer modestamente y jugar algo 
con las dos criaturas a las que entendía un poco, porque ya habían 
empezado a aprender la lengua del país, lo que no ocurría a sus 
padres. Contó su historia Elena, pero pareció a los chicos tan 
inverosímil que no la creyeron ni le dieron importancia ninguna. A 
aquel lugar no habían llegado las pesquisas que se hicieron para 
buscar a la princesa, pues nadie imaginaba que se hubiera refugiado 
allí. 
 
La niña aprendió a coser y otras muchas cosas útiles que no sabía, y 
el pescador y su mujer, viéndola de carácter tan dulce y bondadoso, 
le tomaron cariño y se hicieron cuenta de que tenían una hija más. 
 
Sus lujosas ropas se echaron a perder cuando llevó algún tiempo de 
estar en aquella población, y la princesita fue vestida pobremente 
como los otros dos niños. Las joyas que llevaba, que consistían en 
dos pulseras, un medallón con cadena de oro y algunas sortijas, 
fueron vendidas a las mujeres más ricas de la comarca para emplear 
su producto en efectos más útiles  para Elena; así ella no conservó 
nada de lo que llevaba puesto cuando salió de su palacio. Como era 
naturalmente elegante y no ocultaba su historia a los muchachos 
que con ella jugaban en el pueblo, estos le hacían burla y le daban el 
nombre que por derecho propio le correspondía, por más que allí 
nadie creía que la historia fuese real; la llamaban la princesa Elena. 
 



Sus mismos protectores, que ya comprendían perfectamente su 
idioma, sí la creían hija de algún gran señor, pero no la heredera del 
principado. 
 
Así se pasaron algunos años sin que ningún acontecimiento fuera a 
alterar en lo más mínimo la vida de aquellas buenas gentes. Pero he 
aquí que un día llegó a una posada un caballero y contó al dueño de 
ella lo ocurrido a los príncipes, añadiendo que no se explicaba como 
la princesita no había parecido ni viva ni muerta. El posadero se 
calló, pero apenas el señor se alejó del lugar, llamó a su mujer y le 
dijo: 
 
-¿Sabes que la historia contada por Elena ha resultado cierta? Ella es 
la heredera del trono; pero mira que buena, ocasión se nos presenta 
para hacer de nuestra hija Clara una  princesa; tiene la misma edad 
que la otra niña, sabe esa historia, es inteligente y, con poco que le 
expliquemos, hará creer que es la princesa que se perdió hace años. 
Como pruebas, presentamos las dos pulseras que le compré cuando 
el pescador extranjero tuvo que venderlas, y así nadie dudará que 
nuestra Clara es la princesa Elena. 
 
La mujer aprobó el plan y se lo dijeron a la niña, que era por su 
carácter muy a propósito para hacer la sustitución. Clara era 
vanidosa y no pudo menos de divulgar el secreto del posadero para 
que se supiera que ella iba a ser princesa. Enseguida todos los 
padres que tenían hijas de aquella edad próximamente y que 
también habían comprado las joyas de la princesita, pensaron hacer 
lo propio, reuniéndose en un momento tres falsas princesas que 
salieron el mismo día para la capital del principado. 
 
El pescador extranjero, que comprendió que la verdadera princesa 
era la que él tenía en su casa, se embarcó en su lancha con Elena y 
partió en busca de los príncipes Enrique y Amalia, los inconsolables 
padres de la niña. 
 
Pronto se divulgó por la capital la noticia de que la princesa había 
sido hallada en una modesta   población. Algunos señores quisieron 
ser los que llevasen a palacio a la niña, y el uno se encargó de 
presentar a Clara y los otros a las llamadas Mariana y Clotilde que 



eran las que poseían, como pruebas de su identidad, las joyas que 
habían pertenecido a la princesa. 
 
Enrique y Amalia, al saber que había tres criaturas que decían ser 
Elena, se hallaban muy preocupados y citaron en su palacio a las 
presuntas herederas del trono. 
 
El pescador y su protegida se presentaron también, aunque no había 
en la nación nadie que se interesase por ellos. 
 
Los príncipes con algunos de sus vasallos se hallaban en un gran 
salón cuando fueron las cuatro niñas llevadas a su presencia. 
 
Clara, Mariana y Clotilde iban bien vestidas y lucían las joyas de la 
princesa, que un hábil platero había agrandado para ellas, excepto el 
medallón y la cadena, que pertenecían a la segunda, y que habían 
quedado tales como eran. Elena, con su modesto traje y su aire 
tímido fue la que excitó menos la atención. Una después de otra 
refirieron la historia con idénticos detalles, casi con más las que 
llevaban el papel estudiado que la que sabía lo ocurrido realmente. 
 
Los cortesanos no se atrevían a decir nada; los unos encontraban que 
Clara tenía el porte distinguido de Amalia, los otros que Clotilde era 
muy semejante en la mirada a Enrique, y los más que Mariana, que 
era rubia y con los ojos azules, se parecía a la niña que se perdió. El 
príncipe se retiró a otra instancia con sus súbditos más notables para 
deliberar. Nadie podía resolver el conflicto. 
 
De repente el bufón, que era un hombrecillo de la estatura de un 
niño de dos años, con una cabeza descomunal y una joroba enorme, 
se detuvo ante Enrique y le dijo tratándole con la familiaridad que le 
era propia: 
 
-Había una vez un gran señor que tenía frecuentes accesos de 
melancolía. Le regalaron un mono y este distrajo a su amo de tal 
manera, que ya no necesitó más para ser feliz. Pero he aquí que un 
día se perdió el mono y el señor volvió a tener sus ratos de tristeza. 
Se ofreció una fuerte suma al que lo llevase a palacio y antes de los 
tres días le presentaron una docena de monos tan iguales al suyo 
que nadie podía distinguirlos. El señor mandó abrir las puertas de 



su mansión y dio orden de que los dejasen sueltos. La mayor parte 
de ellos entró; uno se dirigió a la sala, otros al despacho, cual a la 
galería de  cuadros o a la biblioteca. Uno pasó a la cocina y se fue 
derecho al sitio donde le daban de comer. -«Este es mi mono», dijo 
el señor. Pagó al que se lo había llevado y despidió a los otros. 
Príncipe Enrique, aplícate el cuento. Aunque hace siete años que se 
perdió la princesa, algún recuerdo debe guardar de su palacio. 
Suelta a las cuatro chicuelas y comprenderás cuál es tu hija. 
 
No era malo el consejo y además nadie había dado otro mejor. 
 
Clara fue la primera que recibió la orden de buscar su cuarto y, 
como era natural, se detuvo en la alcoba que encontró más próxima. 
Sin decirle si había acertado o no, se la hizo volver a la sala. 
 
Mariana fue más lejos, parándose en otra alcoba precedida de un 
tocador lujoso; Clotilde hizo poco más o menos lo mismo. 
 
Elena, que era la última, pasó por aquellos dormitorios sin fijar la 
atención en ellos y no se detuvo hasta llegar a un oratorio. 
 
-Aquí me parece que estaba -murmuró-, pero mi cama la han 
quitado. 
 
Entró en otra pieza en la que había, entre otros muebles, un armario, 
lo abrió y sacó de él una muñeca vestida de blanco. 
 
-Esta es la que me regaló Guillermina, mi aya -prosiguió. 
 
Pero todo lo que hablaba no lo decía para que lo oyesen, parecía en 
aquel momento creerse sola y transportada a otros tiempos. 
 
Sacó entre varios objetos los retratos de sus padres como eran 
algunos años antes, porque la pena los había cambiado tanto que ya 
no parecían los mismos, y los besó con profundo respeto. 
 
-Otra prueba aún -dijo el príncipe Enrique-; que vayan las niñas al 
jardín. 
 



Fueron en efecto, pero apenas habían entrado en él, un perro se 
dirigió hacia ellas, ladró alegremente y luego, moviendo la cola, 
lamió las manos de Elena y le prodigó otras caricias. 
 
-¡Pobre León! -exclamó ella-, ¿te acuerdas todavía de mí? 
 
Y le besó con cariño. 
 
Ya no quedaba la menor duda, la única niña que no poseía la menor 
prueba de ser la hija de Enrique, era la princesa Elena. 
 
Los padres no cesaban de abrazarla y los súbditos vitoreaban a los 
tres. 
 
Las niñas se volvieron a su pueblo, no castigándose a los padres por 
haberlo rogado así la princesa; Guillermina, Federico y los otros 
servidores  fueron puestos en libertad; al bufón, que era de carácter 
triste, se le permitió que no hiciese reír más a nadie en palacio, pero 
que continuase en él, y el pescador y su familia obtuvieron grandes 
riquezas, porque la princesita los quiso siempre con ternura 
recordando lo que por ella habían hecho. 
 
Los príncipes y su hija fueron completamente dichosos y algunos 
años después la princesa Elena se casó con su primo Pedro 
reuniéndose en un principado los vastos dominios de los dos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL PERRO DEL CIEGO 
 
 
-¡Las seis de la mañana! Ya es hora de salir: estamos en Junio y hace 
gran rato que debe de ser de día. ¡Luisa! ¡Luisa! ¿Te has levantado o 
estás todavía durmiendo? 
 
El que esto decía era un anciano se setenta años, con el cabello 
blanco, de mediana estatura, que se apoyaba en un palo grueso con 
una mano, mientras con la otra buscaba la puerta que daba salida a 
su humilde habitación. El viejo Teodoro era ciego. La persona a 
quien se dirigía era su nieta, hermosa niña de doce años, que dormía 
profundamente en el cuarto inmediato al de su abuelo. 
 
Teodoro era un pobre que pedía limosna por el camino que 
conducía desde el pueblo a la ciudad, y la niña cuidaba la casa, 
entregándose al mismo tiempo a alguna labor propia de su sexo. 
 
Al escuchar la voz del anciano, Luisa se despertó sobresaltada, se 
vistió apresuradamente y corrió a buscar a su abuelo, al que abrazó 
y besó con la mayor ternura. 
 
-Me marcho, hija mía -le dijo-, y hoy te repito como siempre que no 
abras a nadie la puerta mientras estés sola. Me alejaría mucho más 
tranquilo si te dejase a Miro. 
 
-¡Bah! se iría a la calle y no lograría V. que me acompañara. 
 
Miro era un gran perro negro que estaba desde que nació en poder 
de Teodoro. 
 
Apenas se oyó nombrar, acudió presuroso dando saltos de alegría, 
saludando así a sus queridos amos. 
 
-Puesto que no consientes que Miro esté contigo, me lo llevaré -
murmuró el viejo-. Hasta luego, Luisita. 
 
-Hasta luego -repitió la niña. 
 
Teodoro y el perro se alejaron. 



 
Luisa barrió la casa, arregló el cuarto de su abuelo y el suyo, 
encendió el fuego del hogar,  preparó el frugal almuerzo y luego se 
sentó junto a la ventana y se puso a coser. Transcurrieron tres horas 
sin que el abuelo volviese, y la niña empezó a estar inquieta. 
 
-Vecina -preguntó a una vieja que pasaba por la calle-, ¿ha visto V. al 
padre Teodoro? 
 
-Lo hallé a las siete cerca de la ciudad. 
 
Luisa siguió cosiendo, y como viera a un labrador conocido suyo, le 
dijo lo mismo que a la anciana. 
 
-A las ocho le hallé en el molino -respondió el hombre. 
 
Un momento después interrogaba la niña a un muchacho. 
 
-A las nueve -contestó el chico-, le encontré sentado en el camino, al 
parecer descansando. 
 
Luisa, estaba cada vez más intranquila, y ya iba a salir a la calle a 
buscar a su abuelo cuando Miro se acercó a la ventana; venía muy 
cansado y lanzaba ladridos lastimeros. 
 
-¿Qué pasa, mi buen perro -dijo Luisa llorando-, cómo es que vienes 
solo, dónde has dejado a tu amo? ¡Él que no quería llevarte! Si no 
hubiera sido por ti, yo no sabría de él, puesto que tú sólo vienes a 
darme noticias suyas. 
 
La niña salió de la casa, y el perro, luego  que la lamió las manos y 
se dejó acariciar, la guió hacia la carretera, donde Luisa no tardó en 
hallar a su abuelo, tendido en el suelo, pálido como un muerto y sin 
sentido. El pobre anciano había salido estando enfermo, y las 
fuerzas le habían faltado antes de regresar a su morada. 
 
Las lágrimas de Luisa conmovieron a unos arrieros, que cogieron al 
viejo y le llevaron al pueblo, donde le dejaron en su propia vivienda, 
al cuidado de la niña. 
 



Esta fue a llamar a un médico, que declaró al instante que el mal de 
Teodoro, aunque no era muy grave, se curaría lentamente. 
 
-¿Qué va a ser ahora de nosotros? -decía Luisa-; si salgo para pedir 
limosna, tengo que abandonar a mi abuelo; si me quedo aquí no 
habrá nada para alimentarnos él, mi buen Miro y yo. 
 
Cosía y bordaba con más afán que nunca, pero como sobraban 
mujeres que se dedicaban a esas labores en el pueblo no encontraba 
quien pagase las suyas. 
 
Hacía algunos días que Teodoro estaba en cama, lamentándose de 
su triste suerte; se habían agotado sus recursos, y el último pedazo 
de pan se había comido por la mañana. Miro  impacientado por el 
hambre, había salido, y Luisa cosía a la puerta de su casa. 
 
De pronto vio venir al perro, perseguido por un hombre. Miro entró 
en la morada de sus amos, y Luisa temerosa de que quisieran hacer 
algún daño a su compañero se encerró con él. Unos fuertes golpes, 
dados con un palo en la ventana, la hicieron asomarse a la reja, en 
tanto que el perro se ocultaba debajo de un banco, sin soltar un 
panecillo que llevaba cogido con los dientes. 
 
-¡Eh, muchacha! -gritó el hombre-, tu perro me ha robado un pan. O 
me pagas tú, o el animal lo pagará de otro modo. 
 
-Bueno, señor, yo no tengo dinero. 
 
-Y el perro hambriento se hace ladrón. 
 
-Mi Miro no es ladrón, se equivoca V.... ¿Tiene V. familia? 
 
-Mujer y un niño recién nacido -contestó el tahonero-; ¿pero eso qué 
tiene que ver? 
 
-Sí tiene; como me falta dinero entregaré a usted en cambio del 
panecillo, una gorrita para el chiquitín, con tal que no maltrate V. a 
mi perro. 
 
-Venga la gorra, y quedamos en paz. 



 
Luisa le dio un gorrito primorosamente hecho. 
 
El hombre algo conmovido al ver la desgracia de la niña, después de 
despedirse de ella se quedó parado a corta distancia de la casa, 
pudiendo ver lo que pasaba en su interior. 
 
Entonces salió el perro de su escondite y depositó el pan en la falda 
de Luisa, que le hizo mil caricias. Él, con su inteligente mirada, 
parecía decirle: 
 
-He traído pan para tu abuelo y para ti, y mi instinto no podía 
advertirme que hacía mal en quitar a otro lo que mis amos 
necesitaban. 
 
-Miro -murmuraba Luisa, como respondiéndole, y pasando su mano 
por el lomo del animal-, este panecillo es nuestro, tú le has traído y 
yo lo he pagado. 
 
Cogió un cuchillo, dividió el pan en tres partes, y Teodoro, la niña y 
el perro comieron satisfechos y con excelente apetito cada uno su 
parte. 
 
-Luisita -dijo a la mañana siguiente el abuelo después que se hubo 
enterado de lo ocurrido la víspera-, creo que Miro me ha inspirado 
una excelente idea; yo tardaré aún muchos días en poder salir, tú no 
quieres abandonarme y es preciso que el perro trabaje por los tres. 
Cuélgale una cestita al pescuezo, sal con él al mercado, pide 
limosna; y lo que te  den échalo en la cesta. No acompañarás a Miro 
más que hoy, y en lo sucesivo irá solo. 
 
Así lo hizo la niña, y por la noche cuando volvió a su casa trajo un 
panecillo que le había puesto en la cesta el tahonero a quien había 
dado la gorrita. 
 
Luisa se hallaba muy desanimada, pero por complacer a su abuelo 
envió a Miro al otro día al mercado. Júzguese de la sorpresa de 
Teodoro y de su nieta cuando al declinar la tarde llegó el perro con 
el cestito lleno de provisiones y además algunas monedas de cobre. 
 



Aquel noble animal pidiendo con su mudo lenguaje limosna para 
sus amos, inspiró curiosidad e interés, contestando el panadero a 
cuantas preguntas se le hacían sobre el particular. El excelente 
hombre seguía enviando su recuerdo a la niña. 
 
Sucedió que una mañana pasó una opulenta y caritativa señora por 
el mercado, al tiempo que un grupo de curiosos rodeaba el perro. 
 
Quiso enterarse por sí misma de lo que ocurría y le impresionó la 
historia de Luisa y de su abuelo, que le fue referida. Aquella dama 
había visto morir a su hija única y era además viuda: se encontraba, 
pues, sola en el mundo. Se decidió a visitar al viejo y a la niña, le 
encantó  la afabilidad del primero y le entusiasmó la bondad del 
corazón de la segunda. Queriendo favorecerlos rogó al anciano que 
entrase a su servicio, y se llevó a Luisa consigo para que hiciese las 
cuentas, porque su abuelo como era ciego no podía escribir. 
 
Agradecida la niña al tahonero, le regaló muchas prendas de vestir 
para su niña. 
 
Luisa llegó a ser la hija adoptiva de aquella señora y la Providencia 
del país. Teodoro murió de vejez. En cuanto a Miro, fue el constante 
amigo y compañero de la niña; pero a pesar de haber mejorado su 
suerte y la de su ama, todos recordaban que él había sacado a 
Teodoro y a Luisa de la miseria, y nadie le nombro jamás de otro 
modo que el perro del ciego. 
 
Su historia se cuenta todavía en el pueblo a los forasteros que en él 
se detienen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
EL LORO HABLADOR 

 
 
 
El tío Salvador, que había llegado de América en el mes de Abril 
había regalado entre otras muchas cosas a su sobrinita Lola un 
precioso loro. Tenía un brillante plumaje, se balanceaba con gracia 
en el aro de metal que pendía de su jaula, pero lo que más llamaba 
la atención de la niña era que hablaba lo mismo que si fuese una 
persona. 
 
Lo primero que hizo fue enseñarle a decir su nombre, lo que el loro 
aprendió pronto y bien, pero no tardó la niña en arrepentirse de ello 
porque más de veinte veces al día tuvo que dejar sus estudios y sus 
juegos creyendo que su abuela la llamaba, porque el loro hablaba lo    
mismo que la anciana cuyo metal de voz parecía remedar a cada 
instante. 
 
Lolita tenía un hermano mayor con el que no congeniaba mucho 
porque Gabriel, que así se llamaba, la reprendía a cada instante por 
sus defectos, que a la verdad no eran pocos. Así es que buscaba la 
compañía de una niña de su misma edad, hija de los jardineros de 
su casa, porque la pobre criatura se avenía a todos sus caprichos sin 
atreverse a contradecirla jamás. 
 
Lola era caprichosa y mal criada, porque sus padres y su abuela la 
mimaban mucho y, a pesar de verse tan querida, envidiaba la suerte 
de cuantos la rodeaban creyéndose la niña más desgraciada del 
mundo cuando tenía una pequeña contrariedad. 
 
El tío Salvador, que era su padrino, le hizo pasar una temporada 
feliz mientras permaneció a su lado, porque no hubo juguete que 
ella deseara ni traje que le agradase que no le comprara enseguida; 
pero el tío tuvo el capricho de visitar Andalucía y partió a los dos 
meses de su llegada en busca de otros parientes a los que también 
hacía algunos años no veía. 
 
Una tarde que los padres y el hermano de Lolita salieron, se quedó 
ella en el jardín jugando  con la otra niña, que se llamaba Amparo. 



Llegaron corriendo cerca de la verja que separaba su posesión de 
otra aún más hermosa, donde varias niñas vestían una muñeca de 
tamaño extraordinario; Lolita no tenía ninguna tan grande ni 
recordaba haber visto jamás ninguna así. Luego sacaron un oso que 
bailaba; una jardinera que con un carretón lleno de flores andaba 
después de darle cuerda, y una porción de juguetes a cuál más 
bonito y más nuevo. 
 
Lola estaba pálida de envidia y se alejó de allí para no ver aquellos 
objetos que la hacían sufrir de una manera cruel. 
 
-Vamos a jugar con tus muñecas -dijo Amparo. 
 
-¡Mis muñecas! ¡qué feas son! -exclamó Lola llorando-, yo quiero 
una como esa. 
 
-Ha costado doscientas cincuenta pesetas -dijo Amparo-, lo he oído 
esta mañana. ¿Por qué no reúnes tu dinero para comprarte otra? 
 
-¿Cuánto dinero es eso? -preguntó Lola. 
 
-No sé qué duros serán. 
 
-Espera, lo ajustaremos... veinticinco y veinticinco pesetas son 
cincuenta y veinticinco son setenta y cinco... yo no tengo más que 
setenta   y cinco pesetas, o sea quince duros, luego doscientas 
cincuenta... 
 
Hizo muy despacio la cuenta, y al fin dijo: 
 
-Son cincuenta duros, me faltan treinta y cinco ¿de dónde los voy a 
sacar? 
 
-Pide a tus papás y a tu abuelita. 
 
-Es verdad, buena idea. 
 
La abuela, que no había salido, dio a Lola dos duros para satisfacer 
su capricho, pero ¿qué iba a hacer ella con diecisiete? 
 



Cuando volvieron los padres y Gabriel, Lolita les pidió dinero para 
una muñeca, cuyo precio no se atrevió a decir, pero con gran 
sorpresa suya su madre la abrazó llorando y no le dio nada. 
 
Su hermano le enteró de lo ocurrido refiriéndole que su padre había 
perdido en una quiebra su fortuna, que tenía además que pagar una 
deuda sagrada y que todo el dinero que hubiese en la casa sería 
poco para salir de aquel compromiso hasta que volviese el tío e 
hiciese algo por ellos. 
 
Gabriel entregó a su padre lo que tenía ahorrado, pero Lolita no le 
imitó. 
 
Gracias al empeño de algunas alhajas de la madre se completó la 
suma y aún sobró algo para ir viviendo hasta el regreso del tío 
Salvador. 
 
El día en que el padre de Lolita debía efectuar el pago, la niña vio 
sobre la mesa de despacho muchos billetes de Banco y algunas 
monedas de oro y plata. Una atracción extraña le hacía entrar en 
aquella pieza a cada momento y, sin comprender la importancia que 
la deuda podía tener para su padre, sólo pensaba en que uno de 
aquellos papeles de color le darían fácilmente la deseada muñeca. 
 
Amparo se hallaba con la niña y, acaso adivinando su pensamiento, 
trató varias veces de llevarla al jardín para que jugasen. 
 
-Bueno -dijo Lolita al cabo-, ve a buscar mis muñecas, llévatelas bajo 
el emparrado que yo iré a pedir a mamá las que me tiene guardadas 
por ser las mejores. 
 
Amparo se alejó y Lola, después de un instante de vacilación, se 
acercó a la mesa y cogió un billete de cien pesetas. Nadie la había 
visto. Corrió a su cuarto, abrió su hucha, que era una cajita con llave, 
y metió el papel en ella. 
 
Después pidió sus juguetes a su madre y se marchó al jardín. 
 
Al reunirse con Amparo vio que esta hablaba con sus vecinas; estas 
le decían que se iban a marchar para hacer un largo viaje y que no   



podrían llevarse su hermosa muñeca, que era de esas con 
articulaciones y que tenía varios trajes y sombreros. 
 
-¿Y qué haréis de ella? -preguntó Lolita acercándose. 
 
-Si hay quien nos la compre... 
 
-Yo -interrumpió la niña-, la tomaré si me la dais por algo menos 
que su valor. 
 
-¿Cuánto tienes? 
 
-Treinta y siete duros. 
 
-Pues trato hecho; venga el dinero y toma la muñeca por la reja, 
puesta de lado y sin vestir creo que podrá pasar. 
 
-Pero tú no tienes tanto dinero -murmuró tímidamente Amparo. 
 
-Sí, mi tío Salvador me ha mandado cien pesetas -contestó Lola 
faltando a la verdad con el mayor aplomo. 
 
Un cuarto de hora después la niña tenía en sus brazos la codiciada 
muñeca, pero se hallaba muy preocupada. Y, sin embargo, aquel 
juguete era de lo más bello y más perfecto que se hace en Alemania; 
pero a Lola le parecía que pesaba demasiado, que sus pequeñas 
manos no la manejaban bien y que jamás podría lucirla llevándola a 
paseo. 
 
Cuando su padre fue a pagar al importuno  acreedor, halló, no sin 
sorpresa, que faltaban veinte duros de su mesa de despacho. 
Avergonzado pidió un plazo de veinticuatro horas para reunir 
aquella cantidad y no dudó que en su casa se había cometido un 
robo. En su cuarto no habían entrado más que Lolita y Amparo y 
todos acusaron a la segunda, excepto Gabriel. Como aquello no 
podía probarse, se contentaron con prohibir a la hija del jardinero la 
entrada en la casa y todo trato con Lola. Esta dijo que las vecinas al 
partir le habían regalado la muñeca y nadie pensó en unir un suceso 
con otro, creyendo que Lolita decía siempre la verdad. 
 



Entre tanto había vuelto el tío Salvador sacando a la familia de 
apuros, pues era muy rico. 
 
Una tarde se hallaban reunidos en el jardín y Lolita jugaba con el 
loro. 
 
-Di Lola -le ordenó la niña. 
 
Y el loro dijo enseguida: 
 
-Lola es mala. 
 
-¿Cómo se entiende, pícaro, quien te ha enseñado eso? -preguntó 
ella muy disgustada. 
 
-Lola es mala -repitió el loro-. Amparo es buena. 
 
Y como la niña gritase protestando, el loro dijo una infinidad de 
veces: 
 
-Lola es mala, Lola es mala. 
 
-¿Sabéis que este loro es muy inteligente? -objetó Gabriel-; parece 
que mi hermana comprende que tiene razón por que se ha puesto 
muy encarnada, y no es de indignación al verse calumniada sino de 
miedo al ser descubierta. ¿Has hecho algo malo, Lola? 
 
-Yo no -contestó la niña muy turbada. 
 
-Y a propósito de Amparo -prosiguió Gabriel-, ¿saben Vdes. que la 
pobre niña está muy enferma? 
 
-Amparo es buena -repitió el loro al oír el nombre. 
 
-¿Qué tiene? -preguntaron los padres de Lolita. 
 
-Empezó su mal por una gran tristeza al verse despedida de casa y, 
aunque adivinaba la causa de esto, no se atrevía a hablar. No comía, 
ni dormía apenas al ser tratada como una ladrona, y le dio una 



violenta calentura que ha puesto en grave riesgo su vida. Al saber 
esto la visité y logré me dijese lo que había callado a todo el mundo. 
 
-Es falso -le interrumpió la niña. 
 
-¿Y cómo sabes tú lo que voy a contar? -preguntó severamente el 
hermano mayor. 
 
-Lola es mala -gritó el loro. 
 
-Pues el caso es -prosiguió el joven-, que Amparo en efecto no cogió 
los veinte duros, que quien los tomó fue Lolita, y esta ha dejado que 
calumnien a esa pobre niña cuando la indigna de estar en esta casa 
es ella. 
 
Lolita quiso aun protestar; pero al oír al loro repetir que era mala, le 
dio tal terror que tuvo que confesar su enorme falta. 
 
Lo primero que hicieron los padres fue obligar a Lola a pedir a 
Amparo perdón y esta, desde que se supo que no era culpable 
empezó a mejorar. 
 
Regalaron a la hija del jardinero los mejores trajes de Lolita y todos 
los juguetes de esta y decidieron dar un ejemplar castigo a la niña 
mala. Le prohibieron hablar con las personas de la casa, le quitaron 
todos sus gustos y caprichos, la vistieron pobremente, la obligaron a 
trabajar, y el loro se encargó de aumentar sus penas recordándole a 
cada momento su falta al decir apenas la veía. 
 
-Lola es mala. 
 
Sinceramente arrepentida lloraba día y noche y preguntaba cuando 
Dios y los hombres la podrían perdonar. 
 
-Cuando el loro diga que eres buena -respondía su hermano. 
 
Pero el loro que tan fácilmente había aprendido, al enseñárselo 
Gabriel sin que nadie lo supiera, a decir que Lolita era mala no se 
avenía, al tratarse de llamar bueno a alguno, a nombrar más que a 



Amparo. Esta intercedía por su antigua amiga constantemente y 
todos veían que el castigo se prolongaba demasiado. 
 
Lolita estaba una mañana corriendo en el jardín, acompañada de 
toda su familia, cuando la abuela, queriendo terminar la triste 
situación de la niña, le preguntó si prometía enmendarse. El loro al 
oír el nombre de su joven ama, dijo por primera vez: 
 
-Lola es buena. 
 
Entonces Lolita loca de alegría le sacó de la jaula y le dio un beso en 
la cabeza. El loro no la pagó con un picotazo, como era de temer, 
porque la quería mucho. 
 
Desde entonces todos perdonaron a Lolita y no volvieron a hacer la 
menor alusión a lo pasado. 
 
Amparo recibió una brillante educación al mismo tiempo que Lola, 
costeando la enseñanza de ambas el tío Salvador, que ya no se 
separó de la familia. 
 
Fueron todos felices. En cuanto al loro, no volvió a decir que su ama 
era mala y estuvo en aquella casa hasta que se murió de viejo, 
cuando ya Lolita y Amparo hacía años que eran viejas también. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL COCHE MISTERIOSO 
 

A la niña Casilda del Río y de Capua. 
 
José y Teresa tenían dos hijos, el mayor, Miguel, que contaba ya 
doce años y la menor Carolina que acababa de cumplir seis. Como 
los padres se dedicaban a los trabajos del campo, pues la mujer 
ayudaba al marido en aquellas faenas, la niña quedaba siempre al 
cuidado de su hermano, encargando a este que no la perdiera de 
vista porque Carolina era tan traviesa como pacífico Miguel. 
 
El pobre muchacho era esclavo de sus deberes     y a veces se veía 
burlado por la niña que salía a la calle para jugar con otras criaturas 
de su edad. Estas escapatorias causaban serios disgustos a Miguel, 
que antes de encontrar a su hermana ya imaginaba si se había caído 
al pozo, si la había atropellado algún caballo, o si la había robado un 
gitano de aquellos que solían pasar por el pueblo, para vender una 
cabalgadura en la ciudad próxima procurando engañar al más 
cándido de sus habitantes. 
 
Una tarde, Miguel se entretenía leyendo un libro de cuentos que le 
había prestado el hijo del maestro de escuela, y cuando echó de ver 
que había faltado a su obligación no vigilando a Carolina halló, no 
sin espanto, que la silla donde había visto sentada por última vez a 
la niña estaba vacía, quedando junto a ella la muñeca de cartón que 
aquella había vestido con uno de sus trajes viejos. 
 
Miguel soltó precipitadamente el libro, entró en la sala, en la cocina, 
en los dormitorios, registró los muebles, llamó con angustia a su 
hermana y salió luego al patio donde encontró la puerta entornada. 
 
-Por allí se ha escapado -exclamó. 
 
Daba a una calle estrecha con escasos edificios.   Vio a dos chiquillos 
que jugaban y les preguntó si habían visto a Carolina. 
 
-Se ha ido en coche -le contestó uno-, en un coche negro que acaba 
de pasar por aquí. 
 



Miguel, sin pensar en que dejaba sola la casa y con la puerta del 
patio abierta, echó a correr hacia el camino de la ciudad y vio a 
bastante distancia un coche que se alejaba con alguna rapidez. 
 
El muchacho era ágil y emprendió una carrera desesperada, tanto 
que llegó a alcanzar el carruaje antes de que pasara un cuarto de 
hora desde que lo divisó. 
 
Se fijó entonces en el coche; estaba pintado de negro, excepto las 
ruedas que eran amarillas; iba herméticamente cerrado y la 
portezuela que tenía detrás parecía que llevaba echada una llave. 
Una cortina ocultaba el único cristal que era de color entre azulado y 
verde, así es que en el interior debía reinar una obscuridad 
completa. Tiraban del coche dos caballos flacos y feos y los guiaba 
desde el pescante un negro vestido con prendas encarnadas y 
amarillas. 
 
A Miguel le impuso algún respeto aquel hombre y apenas se atrevió 
a preguntarle si había,  visto a una niña, dando las señas de su 
hermana. 
 
-En una calle estrecha -contestó el negro-, la vi jugando en compañía 
de dos chicos. 
 
Pero Miguel no creyó aquel engaño y decidió seguir al carruaje 
hasta que se agotasen sus fuerzas. Felizmente no necesitó andar 
mucho. Antes de llegar a la ciudad, el negro detuvo los caballos ante 
una posada de miserable aspecto, entró en el patio, desenganchó los 
caballos y abriendo la portezuela hizo bajar a un anciano que vestía 
de un modo tan extraño como él. Cerró después de nuevo y ambos 
entraron en la sala donde se hallaban ya algunos viajeros. 
 
Miguel se escondió entre unos barriles vacíos y cuando se alejaron 
los dos misteriosos personajes se aproximó al coche. 
 
-¡Carolina! -exclamó. 
 
Le pareció escuchar un lamento dentro del carruaje, pero por más 
que hizo no logró abrir la portezuela. 
 



Volvió a ocultarse al ver que el negro entraba en el patio, traía una 
cazuela con comida y, metiéndose en el coche, la dejó allí, sin duda, 
pensó el niño, para que su hermana no se muriese de hambre. 
 
-¡Quieta o te pego! -dijo el negro con enfado, amenazando a alguien 
que Miguel no veía-; si intentas salirte te costará caro. 
 
El niño hubiese deseado defender a Carolina que, según sospechaba, 
quería escaparse para ir a su encuentro, pero ¿qué podía él, débil y 
pequeño, contra aquel hombre que era una especie de gigante y que 
quizás estaría armado y vengaría su atrevimiento maltratando a la 
niña? 
 
El negro se alejó de nuevo y Miguel se acercó otra vez al coche para 
que su hermana supiese que él estaba allí y hasta cierto punto velaba 
por ella. 
 
Carolina no le contestaba, pero Miguel lo atribuía al temor de que 
volviese el terrible negro. 
 
Pasaron así algunas horas, y el niño se durmió en un rincón del 
patio. Cuando se despertó empezaba a clarear el cielo. Se asomó a la 
sala de la posada y vio profundamente dormidos, apoyadas las 
cabezas sobre la mesa, al negro y al anciano. 
 
Una idea cruzó por su mente; puesto que el coche tenía un cristal 
¿no podía romperlo y sacar por allí a su hermana? 
 
Cogió una piedra y dio tan fuertes golpes  que pronto quedó una 
abertura bastante grande para que pudiese pasar un niño. 
Rápidamente saltaron por ella tres figuras pequeñas con trajes 
encarnados; una se subió por las rejas de la casa hasta llegar al 
tejado, otra penetró en la sala y se puso a comer un resto de pan; en 
cuanto a la tercera fue a ocultarse entre los barriles, temiendo sin 
duda un castigo. Miguel miró por el cristal roto el interior del coche 
y pudo convencerse de que no había nadie más en él. 
 
Al volverse encontró a su lado al temido negro, que se había 
levantado hacía un instante. 
 



-¡Al ladrón! -gritó cogiendo al chico por el cuello. 
 
Al oír sus voces, se despertaron el anciano y otros hombres que 
dormían en la sala y Miguel no vio en su derredor más que brazos 
levantados en ademán hostil y rostros amenazadores. 
 
Contó lo ocurrido, pero casi nadie le atendió; sólo el viejo pareció 
darle algún crédito. 
 
-Nosotros -dijo a Miguel-, llevamos estos monos de pueblo en 
pueblo para que luzcan sus habilidades, que son muchas, sobre todo 
las de la mona que está en el tejado, y con lo que sacamos vivimos. 
Como aman la libertad, los tenemos encerrados en ese coche, 
mandado  construir expresamente para nosotros y para ellos. Ahora, 
en castigo de tu falta, te encargarás de encerrar a los monos, tarea 
que no es fácil, y pagarás el cristal roto para que podamos seguir 
nuestro viaje. 
 
Miguel indicó que no tenía dinero, pero uno de los presentes, 
vidriero de oficio, se comprometió a poner el cristal, quedándose en 
cambio con la chaqueta del muchacho que estaba casi nueva. La idea 
de que cogiera a los monos fue de más difícil realización; el pobre 
niño anduvo en balde detrás de ellos durante algunas horas sin 
conseguir alcanzarlos; al fin, como los monos tenían hambre, 
acudieron para que les dieran de almorzar a la voz de su amo, y este 
después logró encerrarlos de nuevo en el coche. 
 
Miguel, convencido ya de que Carolina no había sido robada por el 
anciano y por el negro, emprendió triste y cabizbajo la vuelta al 
lugar. ¿Cómo se presentaría en su casa sin chaqueta, y qué razón 
daría que explicase la desaparición de su hermana? 
 
Iba entregado a estos pensamientos, cuando antes de llegar al 
pueblo vio un grupo numeroso que se dirigía en su busca. Al frente 
se hallaban sus padres y Carolina. Esta, al conocer   al niño de lejos, 
echó a correr, abrazó a Miguel llorando, y le dijo: 
 
-¡Gracias a Dios que te encontramos! Perdóname porque he sido 
muy mala para ti. Me escondí en la casa de Pedro y Marcelino y les 
encargué que te hiciesen creer, cuando fueses a preguntar por mí, 



que me había ido en lo que llamaban en el pueblo el coche 
misterioso. Cuando supe que te habías marchado detrás del 
carruaje, te llamé, pero estabas ya lejos y no me oíste. Te esperé el 
resto de la tarde y toda la noche; me dijeron nuestros padres que yo 
tendría la culpa si te había pasado algo, y no dejé de llorar ayer y 
hoy. Ya verás como soy buena, te prometo que no me escaparé más 
de casa. 
 
Miguel besó a su hermanita y se arrojó luego en los brazos de sus 
padres, a quienes refirió en breves palabras lo ocurrido. 
 
Carolina no faltó a lo que ofreciera, jamás salió a la calle sin permiso 
de Miguel; si alguna vez estaba a punto de olvidarlo, su hermano le 
recordaba su extraña aventura, y la niña se sentaba de nuevo a coser 
o a jugar con su muñeca de cartón. 
 
Al año siguiente volvió al pueblo el negro guiando el coche 
misterioso, y los dos hombres   y los tres mohos dieron una función 
en la plaza de la que aún guardan recuerdo los chicos del lugar, 
particularmente Miguel y Carolina. La niña miró con predilección a 
la mona con la que llegó a confundirla su hermano cuando iba en el 
interior del carruaje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL GRANO DE ARENA 
 
A mi sobrina María de Asensi y de Castaños 
 
 

I 
 
Terminaba el mes de Diciembre. 
 
Camino de una de las principales ciudades del Norte de España, en 
una noche fría y lluviosa, una mujer, llevando una criatura de pocos 
años en sus brazos andaba triste y fatigada, sin encontrar una casa 
que le diera albergue ni alimento que reanimase sus quebrantadas 
fuerzas. La niña lloraba de hambre y temblaba de frío, y su madre 
no tenía calor para   darle vida, ni pan con que sustentarla. Aquella 
infeliz era viuda, una penosa enfermedad la consumía, y su mayor 
pesar nacía del temor de no llegar a la población donde vivía un 
hermano suyo bien acomodado y que le ofrecía, cama y mesa en su 
morada. 
 
Besaba con ternura a su niña, pero esta no cesaba de gemir. 
 
No lejos de allí estaban sentados en un banco de piedra un viejo y 
un niño. El viejo gruñía y el niño lloraba. 
 
-Eres un holgazán, Ángel, no sirves más que de estorbo -decía el 
anciano-; ni trabajas hoy ni trabajarás en tu vida. 
 
-Yo no he nacido para esto, además soy muy pequeño para cargar 
con tanta leña -murmuraba el muchacho. 
 
-Para eso has venido al mundo, para servir de algo. A tu edad 
llevaba yo mucho más peso que tú sobre mis costillas. Pero se hace 
tarde, echemos a andar, que es necesario llegar a la granja antes de 
las diez. 
 
Ambos se levantaron, el chico cogió la leña que colocó sobre sus 
hombros y siguió al viejo que era su amo. 
 



Aquel niño no tenía padres, su madre había muerto poco después 
de su nacimiento y su   padre algunos meses más tarde. Le habían 
acogido por caridad los dueños de una granja, y allí le daban casa y 
comida a cambio de un trabajo superior a sus años y a sus fuerzas. 
 
Apenas había andado unos treinta pasos, cuando hallaron tendida 
en el suelo a una mujer inmóvil. El anciano se acercó a ella, vio que 
estaba viva, pero sin conocimiento, y con la ayuda del chico la dejó 
al pie de un árbol descansando su cabeza sobre el duro tronco. La 
mujer llevaba una criatura en los brazos, de la que se apoderó 
Ángel. Empezó a mecerla como hacen las niñas con sus muñecas, y 
ella a sonreírse mirándole. El niño buscó algo en su bolsillo, no 
encontró más que un pedazo de pan negro, y fue introduciendo 
varias migas en la boca de su nueva compañera. 
 
-No podemos llevar a estas desgraciadas a casa -dijo el viejo-, 
dejémoslas aquí, y avisaremos al primero que llegue para que las 
socorra. 
 
-Van a morirse de frío -replicó Ángel-; las dos están heladas y no 
tendríamos caridad si las abandonásemos en mitad del camino. 
 
-Ya he hecho bastante apartándolas de él; aquí nadie pasa, están 
seguras. 
 
-Si usted quiere -se atrevió a decir el niño-, me quedaré 
guardándolas hasta que venga alguien que las ampare. 
 
-Bien, bien -murmuró el viejo que no era completamente malo-, 
quédate, pero cuida de estar en casa dentro de media hora. 
 
-No faltaré. 
 
El anciano se alejó, la mujer continuó sin movimiento, y la niña 
pidió más pan. 
 
-Hola -dijo Ángel-, parece que tenemos hambre. La miga se ha 
acabado, roe si puedes la corteza. 
 
Y se la dio. 



 
-A ver si sabes andar -prosiguió dejándola en el suelo-. Creo que sí, 
aunque te gusta más estar en brazos. Ya tendrás tres años por lo 
menos. ¿Cómo te llamas? 
 
-Anita -contestó ella. 
 
-¿Y tu madre? 
 
-Madre. 
 
-¿De dónde vienes? 
 
-Del pueblo. 
 
-¿A dónde vas? 
 
-A otro pueblo. 
 
-¿A cuál? 
 
-A otro. 
 
-Quedo enterado. A verte bien, eres muy bonita, me agradan tu pelo 
rubio, tus ojitos azules,  tu boca tan pequeña y tus dientecillos. No 
debes ser hija de una gran señora porque hay más de cuatro 
remiendos en tu vestido tan chico como el de una muñeca, y tus 
zapatos están agujereados y no llevas sombrero. Me gustaría tener 
una hermanita como tú. ¿Me das un beso? 
 
Volvió a tomarla en sus brazos y ella le besó. Entretanto la mujer 
había recobrado el conocimiento, y lo primero que hizo fue llamar a 
su hija, que Ángel le entregó al punto. 
 
-¿Quién eres tú, niño? -le preguntó. 
 
-Yo, señora, no sé quien soy -contestó el muchacho-, mis padres han 
muerto, sirvo a todo el mundo, nadie me quiere, el fuerte me pega y 
el débil se burla de mí. Llevo cargas de leña, saco agua del pozo, 
cuido el ganado, duermo mal y como peor. Me llamo Ángel. 



 
-¡Cuánto desamparado hay en el mundo! -exclamó la mujer-; ese es 
tu porvenir, hija mía, cuando yo te falte. 
 
Y al decir esto no pudo contener sus lágrimas. 
 
-¿Quieres hacerme un favor, niño? 
 
-El que usted mande, señora. 
 
-Guiarme hasta la ciudad, y si puedes llevar a mi niña en tus brazos. 
 
-Con mucho gusto. 
 
Olvidó la leña, que quedó allí abandonada, y ayudó a levantarse a la 
mujer, que después le siguió con vacilante paso. La ciudad no estaba 
lejos, y casi llegaron a ella sin dificultad, pero antes de entrar la 
infeliz madre se detuvo sin aliento. 
 
-Niño, me siento morir -murmuró-, haz que me lleven al hospital. 
 
-Dentro de diez minutos, a lo más, estará usted en él. 
 
-No tengo ya fuerzas. 
 
-Iré a decir que traigan una camilla. 
 
-Ángel, si me muero, que la niña vaya a casa de su tío, que vive... 
 
-Bien, ya me lo dirá usted en cuanto venga. 
 
El chico dejó a Anita en el suelo y echó a correr. Cuando volvió con 
algunos hombres que debían conducir al hospital a la enferma, el 
estado de esta era tan grave que no pudo pronunciar una palabra. 
 
-Me llevaré a la niña a la granja -dijo Ángel, pero en aquel momento 
un reloj lejano dio las doce, pensó que no era aquella hora a 
propósito para ir, que le reñirían por su tardanza, y decidió dejar la 
vuelta para el siguiente día. 
 



 
II 
 

 
¿Dónde durmieron Ángel y Anita el resto de la noche? Entre los 
ladrillos y las maderas que había para la obra de una casa en 
construcción. 
 
Cuando el niño se despertó, la niña descansaba todavía. 
 
Al abrir los ojos media hora más tarde se halló junto a su protector, 
del que ni siquiera se acordaba; empezó a llamar al su madre, y 
después se echó a llorar sin que pudiesen consolarla las caricias de 
Ángel. 
 
-Voy a llevarte con tu mamá -le dijo, cogiéndola de la mano. 
 
Los dos tenían hambre, pero como estaban sin dinero no pudieron 
tomar alimento ninguno. 
 
Ángel se dirigió al hospital y supo que la madre de Anita había 
muerto. Quiso dejar allí la niña para volverse solo a la granja, pero 
no se lo permitieron y forzoso le fue quedarse de nuevo con ella, 
pues no podía dejarla desamparada por completo. 
 
Al pobre niño no se le ocurrió entonces otra cosa que ir llamando de 
puerta en puerta, y a  los que le preguntaban lo que deseaba, les 
decía con la mayor candidez: 
 
-¿Vive aquí el tío de Anita? 
 
Bien fuese porque ninguno de los habitantes de aquellas casas 
tuviera una sobrina de ese nombre, o porque tomasen al muchacho 
por un raterillo, lo cierto es que ni una sola morada se abrió para los 
infelices huérfanos. 
 
A Ángel lo único que no se le ocurría era separarse de la niña; la 
había tomado cariño y se creía en el deber de velar por ella. 
 



Mendigando reunió algunos cuartos y pedazos de pan duro que 
mojó en el agua cristalina de una fuente; se comieron estos y 
guardaron aquellos para cuando tuviesen que hacer algún gasto. 
 
Durante varios días continuaron su vida errante, temiendo Ángel 
que su antiguo amo le buscase y le encerrara en la granja, a la que 
no deseaba volver; pero el niño se engañaba, pues en la granja 
apenas se había notado la falta del pobre ser abandonado. 
 
-¿Qué habrá sido de ese chico? -habían preguntado una mañana, y a 
la siguiente nadie había vuelto a acordarse de él. Otro mozo más 
fuerte cargaba con la leña, el amo le reñía menos y le pagaba algo. 
 
Harto Ángel de mendigar, se hizo arenero yendo a todas partes 
acompañado de Anita, la que cogía frecuentemente en brazos. 
 
Una tarde la niña jugaba en el campo con la arena que Ángel vendía 
luego; una ráfaga de viento se llevó parte de ella, y Anita se enfadó 
con aquel enemigo invisible que la importunaba. 
 
 
-Voy a hacer un montón muy grande para que el aire no la mueva -
dijo. 
 
Y casi grano a grano fue formando un pequeño montecillo. 
 
Un anciano que cerca de los niños buscaba plantas raras miró a los 
dos muchachos con sorpresa, se aproximó muy despacio a ellos y 
murmuró: 
 
-El grano de arena fue el origen de la montaña que se eleva al cielo. 
No hay hombre, grano de arena también, que nacido en la más baja 
esfera no pueda engrandecerse poco a poco por el talento, por el 
valor o por la virtud. 
 
-Señor, señor -exclamó con vehemencia Ángel- yo quiero ser sabio, 
bravo y bueno: haga usted algo por mí. 
 
-¿Qué dices tú, niño? -preguntó el anciano- tu mirada es inteligente, 
tu frente es despejada y dulce tu sonrisa. Siéntate a mi lado y 



cuéntame quién eres, y cuáles han sido tus primeros pasos por la 
áspera senda de la vida. 
 
El muchacho obedeció y le refirió cuanto le había sucedido desde su 
más tierna infancia. El viejo le escuchó guardando silencio hasta que 
Ángel cesó de hablar. 
 
-Has hecho un gran bien amparando a esta niña; muchos hombres 
hubieran vacilado antes de tomar tal determinación. Que el débil 
ampare al débil debe ser un mérito inmenso a   los ojos de Dios. Yo 
soy muy pobre, tanto como tú, pero lo poco que gano quiero 
compartirlo contigo. 
 
-¿Ves esta planta que guardo en mi caja? Pagan mucho por ella, 
buscaremos juntos otra semejante, y te daré la mitad de su valor. 
Además, si anhelas estudiar, ve diariamente a mi morada, que es 
aquella casita blanca que se descubre desde aquí y te enseñaré 
cuanto sé. 
 
Ángel no deseaba más que instruirse, le prometió ir todas las 
noches, pues el día lo necesitaba para trabajar por su querida niña. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



III 
 
 
El muchacho hizo rápidos progresos al lado del anciano, y gracias a 
su buen comportamiento, fue recomendado por él a unos señores 
que le admitieron como criado para hacer los recados, y le 
ascendieron después a secretario del amo de la casa. Con lo que 
ganaba pagó el hospedaje de Anita en la cabaña de unos buenos 
labradores, y allí iba a visitarla con frecuencia y a continuar la 
educación de la niña. 
 
Pero Ángel cumplió los veinte años y tuvo  que ser soldado. 
Entonces fue preciso que partiese de aquellos lugares donde había 
sido tan feliz. Anita se despidió de él llorando, y Ángel se alejó. 
 
No le seguiremos durante algunos años, baste decir que logró 
hacerse querer y respetar de todos, y conquistó como militar los más 
altos puestos y los laureles más envidiables. 
 
Estas noticias llegaron hasta a Anita a quien Ángel escribía siempre 
como un hermano. La joven las oía con orgullo y al propio tiempo 
con temor. 
 
-Cuando vuelva -se decía con amargura- se avergonzará de mí, y tal 
vez ya no me querrá. 
 
Ángel regresó por fin, y Anita creyó notar en él cierta frialdad, que 
no era otra cosa que una excesiva timidez. 
 
Aquella noche dio el joven un gran banquete, al que asistieron su 
protegida y el anciano a quien los dos tanto debían. 
 
-Es un león en la pelea -decía uno de los convidados. 
 
-Ha hecho grandes descubrimientos para la ciencia -añadía un 
segundo. 
 
-Ha ganado honradamente una inmensa fortuna -proseguía un 
tercero. 
 



-Es necesario que haga un brillante casamiento. 
 
Sólo una princesa sería digna de unirse a él. 
 
Anita oía esto sin atreverse a pronunciar una palabra. 
 
Antes de terminar la comida, Ángel, dirigiéndose a sus amigos, dijo: 
 
-Puesto que muchos de vosotros me habéis acompañado en mis días 
de desgracia, quiero participaros mi felicidad. Voy a retirarme a 
estos lugares con la mujer que mi corazón ha elegido, si ella se digna 
aceptar mi mano. 
 
Anita, pálida y triste, no levantaba los ojos del suelo, temiendo a 
cada instante oír un nombre desconocido en los labios de su 
protector. Él le tomó una mano, y le preguntó con dulce acento: 
 
-¿Te negarás a hacerme venturoso siendo mi esposa? 
 
-¡Dios mío -exclamó ella-, gracias te doy porque me concedes tan 
inmensa felicidad! 
 
-Hijos míos -dijo el anciano maestro-, dignos sois el uno del otro. 
Mientras el bravo militar se cubría de gloria en los campos de 
batalla, la modesta aldeana socorría a los pobres y consolaba al 
desgraciado. El grano de  arena es ya montaña y ha subido tanto, 
que su cúspide toca al cielo y puede ver el reino de Dios 
representado por uno de sus ángeles. Dichosos aquellos que nacidos 
en la miseria, todo se lo deben a ellos mismos elevándose por el 
valor, por el talento y por la virtud. 
 
 

 
 
 
 


